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A la madre de mi madre. 
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Los hechos narrados en este libro, aunque han sido parcialmente 


novelados, son el resultado de meses de observación. Muchos detalles 
se han extraído de archivos oficiales o de las numerosas entrevistas, 
más de treinta, que se han llevado a cabo durante el proceso de 
documentación. La mayoría de los lugares descritos se han visitado 
previamente. Todos los personajes que aparecen en el texto son reales, 
aunque algunos, los menos, responden a nombres falsos 
intencionadamente, en ocasiones porque así lo han solicitado ellos 
mismos, en otras por deferencia ante posibles reprobaciones de su 
entorno laboral y/o personal, o simplemente para no importunarlos. 

La mayor parte de los diálogos que se han reproducido a lo largo 
del relato son el resultado del recuerdo aproximado de quienes los han 
vivido en primera o tercera persona. Por todo lo anterior, esto no es ni 
mucho menos una novela, aunque me haya permitido ciertas licencias 
literarias para facilitar la narración. En todo caso, un híbrido poco 
convencional, por qué no anticiparlo, entre el clásico relato de 
acontecimientos y lo que los americanos dieron en llamar non-fiction 
novel. 

Quiero agradecer la confianza y el altruismo de todas y cada una 
de las personas que han accedido a hablar conmigo a lo largo de esta 
investigación, algunas de las cuales serán mencionadas en adelante. 
No ha sido sencillo, porque la mayoría de ellas son o han sido 
funcionarios del Estado, miembros de la Iglesia católica o tienen lazos 
de amistad o incluso familiares con los dos protagonistas principales 
de esta historia. Sin su testimonio, este libro no habría sido posible. 

Mucho menos sin la ayuda de Ángeles Castillo —amiga, filóloga, 
lectora voraz...— y muy especialmente de Álvaro Rey, un joven 
periodista que me ha acompañado en todo el proceso de 
documentación y cuya pasión por su profesión me ha devuelto parte 
de la fe perdida, con el paso de los años, en el ejercicio de la mía. 
Juntos hemos jugado a ser un Truman Capote y una Harper Lee de 
saldo por la estepa castellana. Por ella he viajado con asiduidad 
durante meses, porque es allí, en un pequeño pueblo de Ávila, donde 
comienza y termina realmente este relato. El del peón plebeyo que dio 
jaque al rey de España mientras caía, sin solución de continuidad, de 
los altares que otorga el más alto linaje nobiliario hasta el pedazo de 
infierno que cabe en una celda. 

Esta es la historia de esa partida de ajedrez para la historia, pero, 
sobre todo, del posterior proceso de aceptación y redención de un 
preso acorralado por cien alfiles y enrocado en sí mismo. 

NACHO GAY 


—Paare... 
—¿Sí, Iñaki? 

—¿Puedo hacerle una pregunta? 

—Por supuesto. Con casi ochenta años que tengo, responder a esa 
duda tuya será, probablemente, la mayor aventura que viva en el día 
de hoy. 

—Padre, ¿para qué sirve en verdad la cárcel? 

El cura respiró de forma especialmente profunda y prolongada. 

—Después de casi quince años dentro de los muros de una 
prisión, hablando a menudo con los internos, intentando ayudarles, 
facilitando su reinserción posterior en la vida que se desarrolla fuera 
de estas cuatro paredes... Para qué mentirte, no lo tengo muy claro. — 
Se hizo el silencio durante unos segundos en aquella celda con 
apariencia de apartamento. El sacerdote intentó aprovechar ese 
tiempo para armar mejor su réplica —la primera había sido, cuando 
menos, vaga desde el punto de vista intelectual y metafísico— y 
retomó entonces su alocución—: Si me preguntas como religioso, si no 
te respondo en mi nombre, sino en el de Quien está ahí arriba, te diré 
que los barrotes se deberían extender por todas partes, porque 
ninguno de nosotros es inocente, ni uno solo. 

—¿Recuerda usted los versículos relativos a Barrabás en la Biblia, 
de los que hablamos ya en cierta ocasión? —intervino Iñaki. 

—Me los sé probablemente de memoria. 

—Tendrá presente, entonces, cómo Poncio Pilato y su pueblo 
decidieron de forma injusta poner en libertad a dicho preso, que 
contaba con delitos incluso de sangre, en lugar de a Jesús de Nazaret. 

—Dice así: «Les soltó a Barrabás y entregó a Jesús, después de 
azotarle, para que fuese crucificado...». 

—Pues esa es también mi historia, padre —sentenció Urdangarin. 


El apocalipsis de Iñaki 


«No se dejen engañar. Ustedes bien saben que los que hacen lo malo no 
participarán en el reino de Dios. Me refiero a los que tienen relaciones 
sexuales prohibidas, a los que adoran a los ídolos, a los que son infieles en 
el matrimonio (...), a los que siempre quieren más de lo que tienen (...)». 


CORINTIOS 6:9-10 


Eiiperaramos esta historia intencionadamente por el final, porque 


cada vez que se cierran las cortinas en una representación, con todo 
desenlace de cada drama, de cada comedia, de cada función, en 
definitiva, necesariamente nace un nuevo comienzo. Sobre todo, si lo 
estás buscando, si de algún modo lo necesitas. 

Se cierra el telón. 

Teatro Reina Victoria de Madrid. Doce de enero del año 2022. 
Ocho de la tarde. Una periodista se encuentra en el patio de butacas 
para asistir al estreno de Desmontando a Séneca, obra teatral 
protagonizada por Jorge Javier Vázquez, afamado conductor de 
alrededor de seiscientos formatos televisivos, también célebres, como 
él, como Lucio Anneo Séneca, el filósofo, escritor y político romano al 
que estaba a punto de homenajear sobre las tablas de aquel recinto. 

La mujer en cuestión recibe una llamada. Tiene el móvil en 
silencio, porque la representación acaba de comenzar, así que no lo 
coge. La busca un fotógrafo de Vocento que en una vida anterior fue 
paparazzo, esto es, pistolero del Viejo Oeste, de esos que cargan con 
las cámaras en sus alforjas y desenfundan los objetivos cuando 
aparece un forastero famoso por la cantina de turno. Quien tuvo 
retuvo, y el susodicho sabe que la información que maneja merece 
mucho la pena; por eso insiste. No en vano, supondrá el principio del 
fin de un matrimonio real. O quizá no tan real. Al menos, por una de 
las dos partes. 


AD 
Martes 


Cerca de la playa que baña el pequeño pueblo francés de Soorts- 
Hossegor, a apenas veinte metros de la arena, hay un parking. Está en 
la superficie, no es subterráneo. Iñaki Urdangarin llegó con su coche 
—y allí lo aparcó en batería— el día 11 de enero del año 2022. Al 
apearse del vehículo, de baja gama, quienes merodeaban por la zona 
pudieron observar que le escoltaba una mujer rubia que no era la 
infanta Cristina. Ni rastro de los dos agentes del Cuerpo Nacional de 
Policía que le solían acompañar a todas partes —pero casi nunca al 
extranjero— a costa de los presupuestos generales del Estado. 

El exduque de Palma y su amiga iban solos, solos cruzaron el 
paseo marítimo y solos —bueno, quizá ya, en ese momento, menos de 
lo que pensaban— arrancaron a andar por la playa. Antes de pisar la 
arena, ella se frenó para contemplar por un momento el paisaje, 
embelesada. Siete kilómetros de costa se abrían ante sus ojos. El golfo 
de Vizcaya como escenario de la infidelidad matrimonial de un 
exmiembro de la Casa Real. Si esta fuera una película de Ozores, 


Esteso y/o Pajares se hubiera llamado indudablemente, en un juego 
maestro de palabras, Golfo al cuadrado. Pero nada más lejos de la 
realidad. La escena descrita no pertenecía a una comedieta española 
del destape, sino que había sido extraída, más bien, del arranque de 
una farsa romántica, una americanada repleta de maniobras de 
superchería de las que suele protagonizar una Jennifer —Lopez o 
Aniston— y que siempre tienen un final feliz. 

Analicemos por un momento la foto. A tan solo unos metros del 
lugar donde se encontraban Iñaki y su acompañante, una niña de 
apenas cinco o seis años y su orgulloso padre jugaban con una cometa 
de color blanco Oxford, algo sucio, más cercano a la cáscara del huevo 
que a la pureza de la crema chantilly, tan gala como aquella 
panorámica. Aun estando relativamente lejos, a unos cien metros de 
distancia, se podían escuchar sus carcajadas cómplices y algunas frases 
sueltas en un francés de parvulario. Cerca de estos, una señora vestida 
hasta los pies con un abrigo largo y plisado, de unos sesenta años 
aproximadamente, pero muy bien cuidada, le sujetaba la mochila a un 
chaval, seguramente su nieto, mientras este corría al encuentro con el 
mar. A su lado, un hombre canoso y con barba de tres o cuatro días, 
probablemente el marido de la doña y, a la sazón, el abuelo del 
pequeño, saludaba al mismo chico con la mano desde el pavimento 
del paseo marítimo. Todo muy bucólico, sí. Solo faltaba una canción 
de los Beach Boys sonando de fondo. 

En aquel determinado lugar y en ese preciso instante, a pesar de 
que hacía bastante frío, como corresponde al mes de enero en las 
playas bañadas por el Cantábrico, había mucha gente. La mayoría 
caminaba por la arena. Los más atrevidos permanecían sentados 
observando hechizados cómo rompían las olas, en estas fechas, de 
gran tamaño, contra la fina arena de la orilla. Se trataba, si le echabas 
un poco de imaginación al asunto, de una versión invernal de un 
cuadro de Joaquín Sorolla, con el mercurio del termómetro invertido, 
pero con su misma paleta de colores: el rojo bermellón, los tonos 
tierra, el azul de Prusia, el verde esmeralda, los ocres de óxido de 
hierro y el negro hueso. 

Situado justo antes del acceso a la playa, un hombre con un 
anorak oscuro también contemplaba el paisaje. Permanecía inmóvil al 
lado de un banco de madera fijado al embaldosado del paseo 
marítimo, sito muy cerca del parking para vehículos en el que había 
aparcado hacía escasos minutos el cuñado del rey Felipe VI. Iñaki lo 
miró unos segundos. A su cuñado hacía ya mucho tiempo que no le 
veía y, para qué engañarse, Urdangarin estaba convencido desde hacía 
unos meses de que era muy probable que no lo volviera a hacer jamás. 
Esta vez no con motivo del cordón sanitario erigido por el monarca y 
sus acólitos para soslayar daños colaterales a la institución derivados 


de los desmanes de sus familiares con la mano larga, sino por el muro 
poético que el propio exjugador de balonmano iba a construir entre su 
nueva vida tras salir de prisión y su antigua familia. La única vía, el 
único camino que encontró para volver a empezar, como en aquella 
película de Garci. 

Aquel hombre del abrigo oscuro llevaba una cámara colgada al 
cuello. Eran muchos los aficionados a la fotografía que cada jornada 
visitaban aquel recóndito lugar del País Vasco francés con la intención 
de inmortalizar el paisaje y también a los innumerables surfistas que 
se dan cita allí cada día en busca de un reyerta pretendida y épica con 
los grandes oleajes del lugar. El exduque de Palma lo sabía bien, 
porque era un gran conocedor de la zona. La había visitado en muchas 
ocasiones con anterioridad. De hecho, llevaba haciéndolo desde que 
era un chaval. Conocía su belleza y era sabedor también de las 
costumbres de sus pobladores. 

Soorts-Hossegor es una localidad que se encuentra en el extremo 
suroeste de Francia. Forma parte de la región de Nueva Aquitania y 
pertenece al departamento de las Landas, que acaba en la 
desembocadura del río Adour. El pueblo se encuentra a apenas 
cuarenta kilómetros por carretera de Biarritz, otro famoso paraíso 
francés para el surf, y casi a la misma distancia de Bidart, ciudad en la 
que los Urdangarin tienen una casa y llevan veraneando media vida. 
El golfo de Vizcaya se abre paso frente a la ciudad y se convierte en la 
sala de máquinas en la que se fabrican las poderosas olas que llegan 
desde el océano Atlántico. Los siete kilómetros de playa que bañan el 
lugar están orientados al oeste, lo que también facilita que sea 
especialmente propicio para grandes resacas. Todo rema, por tanto, a 
favor de obra en este bello rincón del sur de Europa para convertirlo 
en el oasis del buen surfista, porque un gran cañón submarino se abre 
paso a través de esta parte del litoral, lo que hace posible olas de hasta 
diez o doce pies. Si quieres retratar este deporte, o simplemente captar 
la brutalidad del mar embravecido, Soorts-Hossegor es tu destino. No 
es un eslogan que utilicen como gancho publicitario en su oficina de 
turismo, pero bien podrían hacerlo. 

Urdangarin y su acompañante pisaron por fin la arena. Se les veía 
felices y presumían de una complicidad tan cálida que contrastaba con 
los grados que marcaban en ese preciso momento los medidores 
térmicos. Por eso iban especialmente abrigados para la ocasión. Eso sí, 
durante su garbeo por el bulevar de los sueños rotos, debido a que el 
sol se fue haciendo cada vez más presente, se quitaron alguna prenda 
y se la anudaron a la cintura. Ella vestía un abrigo largo, a modo de 
chaquetón, de color beis y sin mangas sobre otro de color negro. 
Cubriendo las piernas, unos simples vaqueros claros. Y bajo los dos 
abrigos, por aquello de ser aún más precavida y honrar quizá en 


desmedida a Bóreas —dios griego del frío y el viento—, un jersey de 
cuello alto y de color gris perla, un tono especialmente adecuado para 
un paseo por el mar. Él, por su parte, había seleccionado una parka 
invernal de color negro, unos tejanos y remataba su look informal con 
una bufanda rojo cherry. Una estampa muy navideña, muy invernal, 
muy francesa, incluso. 

Lo cierto es que el pueblo de Soorts-Hossegor acompañaba, 
porque es un lugar de postal. Desde la arena de la playa, si uno vuelve 
su mirada hacia el interior, puede contemplar algunas casas, en 
primera línea, con los típicos tejados y ventanas en tonos verdes y 
rojos, una estampa que se repite desde los últimos pueblos del País 
Vasco español, como Fuenterrabía, hasta los primeros del francés. 
Iñaki y aquella desconocida rubia, Ainhoa Armentia, a la que le 
quedaba exactamente una semana de anonimato, recorrieron a lo 
largo de alrededor de una hora parte de los siete kilómetros de playa 
del pueblo. Durante un buen rato deambularon sin rumbo fijo sobre la 
arena, jugueteando, pero otra parte de la localidad la transitaron 
pisando las baldosas del paseo marítimo, a un metro de altura sobre la 
playa, marchando por una especie de balconada. 

En un momento determinado, dejaron a su derecha un graderío 
de piedra donde los paseantes sientan sus posaderas para descansar las 
piernas y disfrutar unos minutos del paisaje. Ambos recorrieron la 
zona charlando animadamente, entre multitud de curiosos, unos más 
que otros, como evidenciarían los kioscos de prensa ocho días más 
tarde. Se cruzaron con varias personas que utilizaban sus cámaras de 
fotos, como corresponde siempre en estos lares, pero apenas unos 
minutos después de dejar atrás aquella grada, Iñaki empezó a 
sospechar de un hombre de mediana edad que no les quitaba ojo 
desde la distancia, el mismo con el que se habían cruzado al iniciar su 
excursión, aquel que permanecía inmóvil junto a un banco de madera. 
Miró a su acompañante. Iñaki había reconocido a Judas y se lo hizo 
saber. 

—Puede que nos estén haciendo fotos —sentenció él, mientras 
Ainhoa torcía al tiempo el cuello y el gesto. 

Precisamente, la cosa va de paradojas, ¡un hombre en una grada! 
Hablamos quizá de lo que más alegrías había procurado al exduque de 
Palma a lo largo y ancho de su vida, sobre todo en su gloriosa etapa 
como jugador de balonmano. Los espectadores sentados en el estadio 
gritando su nombre, cantando sus goles, celebrando sus triunfos, que, 
por cierto, no fueron pocos. Pero, en esta ocasión, un hombre en una 
grada le iba a hacer una de las mayores putadas de sus cincuenta y 
tres años de vida, que en apenas unos días serían cincuenta y cuatro. 

Ambos caminaron de vuelta al coche como si fueran casi dos 
desconocidos, sin exteriorizar ya ningún tipo de sentimiento. Ni 


siquiera se permitieron el lujo de sonreír. No era, sin embargo, la 
primera vez que pisaban aquel paraje o sus alrededores. En el 
transcurso del otoño del año 2021, Iñaki —en régimen de tercer grado 
por entonces— solicitó al juez de vigilancia penitenciaria de Bilbao 
salir de cuando en cuando de España, cruzar la frontera con Francia, 
aduciendo que su segunda residencia estaba en Bidart. Aquella excusa 
era relativamente cierta porque, como ya se ha adelantado, los 
Urdangarin poseen allí una vivienda de dos plantas desde hace 
muchos años, propiedad en estos momentos de la matriarca, Claire, y 
por tanto el juez no vio impedimento alguno para concederle ese 
permiso. 

La pareja hizo al menos dos o tres viajes a aquellas tierras y se 
hospedaron siempre en la citada casa, con algo parecido a la 
connivencia de parte de la familia Urdangarin-Liebaert que, a pesar de 
mantener una excelente relación con la infanta Cristina —amantísima 
esposa del ilustre donjuán—, intuía el romance antes de que lo 
conociera la segunda hija del rey Juan Carlos. A finales de septiembre 
o principios de octubre de 2021, varios vecinos del pueblo de Iñaki — 
allí mucha gente le conoce— le sitúan en la zona junto a una mujer 
rubia, pero no supieron distinguir, en la lejanía, si se trataba o no de 
la infanta Cristina. No sería algo descabellado, porque la hermana del 
rey Felipe veraneaba en la zona junto a sus hijos todos los años, 
aunque lo solía hacer a mediados o finales de agosto. No hay 
testimonio gráfico de esta posible visita, solo paisanos con buena 
vista, pero lo narrado por los testigos oculares no descarta que la 
acompañante en esa ocasión también hubiera podido ser Ainhoa. 

Un par de meses después, el 26 de noviembre para ser exactos, 
Urdangarin hace una reserva para cenar junto a otra persona en el 
restaurante Le Royalty, situado en el número 11 de la plaza Georges 
Clemenceau de Biarritz, localidad que se encuentra a escasos siete 
kilómetros de Bidart. Se trataba de un local regido por un exdeportista 
de éxito, como el protagonista de este relato. Concretamente, Pascal 
Ondarts, exinternacional de rugby con la selección francesa. Iñaki y 
Ainhoa, esta vez identificada sin reservas, se sentaron en una de las 
últimas mesas del restaurante. En la pared más cercana colgaba 
precisamente una fotografía del equipo nacional de rugby. Ella llevaba 
un jersey verde fosforito, perfecto para no pasar desapercibida en una 
redada policial. Él portaba gafas, que utilizó para leer la carta. Hasta 
allí, según los testigos, llegaron solos y en coche. Cenaron varios 
platos típicos de la región y cogieron las de Villadiego antes de 
medianoche para dirigirse de nuevo a la casa de Iñaki. No se 
escondían. Quizá porque pensaban que en Francia nadie les iba a 
echar cuentas, pero se equivocaron. 


o 

Condujo hasta la localidad, como en otras ocasiones, para fotografiar a 
los surferos que participan continuamente en las competiciones que se 
celebran en sus playas, consideradas por muchos como uno de los 
mejores lugares del mundo para la práctica de este deporte. Jean — 
preservaremos su verdadera identidad con este nombre ficticio— era 
reportero gráfico profesional, sí, pero jamás, hasta ese día, había 
ejercido como paparazzo, esto es, como cazarrecompensas por 
inmortalizar en según qué poses al famoso de turno y luego vender el 
resultado al mejor postor. Su especialidad había sido siempre la 
fotografía deportiva. Y por eso estaba allí ese día. Sin más. Poco épico, 
sí, pero la verdad suele resultar, para desgracia de los narradores, 
menos memorable de lo que nos gustaría. 

Al abandonar su coche, provisto de un anorak oscuro, Jean se 
percató de que el hombre que estaba a tan solo unos metros de él, en 
el parking, le resultaba familiar. Pensó unos segundos. Sí, era Iñaki 
Urdangarin. No había duda. El exduque de Palma también acababa de 
aparcar su vehículo y se disponía a acceder al paseo marítimo junto a 
una mujer rubia, tal vez la infanta Cristina, claro, quién si no. 

El fotógrafo, que no llevaba solamente un móvil encima, como se 
pudo leer los días posteriores en diversos medios de comunicación, 
sino que iba cargado con su equipo habitual de trabajo —porque eso 
es lo que pensaba hacer ese día, faenar—, se situó al lado de un banco 
de madera y realizó desde allí, a escasos metros del parking, la primera 
de las doce fotografías que después iba a intentar vender. Entre ellas, 
la imagen clave, la de ambos andando juntos, parece incluso, gracias a 
un efecto óptico —porque en realidad nunca lo hicieron—, que 
dándose la mano. Aún no era consciente, pero el profesional galo 
acababa de conseguir la imagen de portada de la revista Lecturas para 
el miércoles siguiente, ocho días después de aquel encuentro fortuito 
sobre la arena de una playa perdida en el sur de Francia. 

Jean habla español, ha vivido en Madrid unos años —colaboró 
como freelance, de hecho, en el grupo Vocento— y sabía 
perfectamente quién es Iñaki Urdangarin, pero hasta minutos después 
no sería consciente de que esas fotografías que tenía entre manos 
valían mucho más dinero del que había pensado en un principio, 
porque, tras un primer vistazo, nada le hizo presagiar que aquella 
mujer de cabellera blonda que le acompañaba, una Dorothy en 
potencia, no era la infanta Cristina o quizá una prima segunda de 
Iñaki por parte de padre. 

Pero, aunque la cámara fotográfica, a la postre, no fue capaz de 
captarlo del todo, las imágenes en movimiento de ambos, 
contemplados desde la distancia, en directo, recorriendo felices un 
camino imaginario de baldosas amarillas, no dejaban lugar a la duda: 


estaban enamorados. O, al menos, encamados. Ahí había tomate. Del 
bueno. Del de Jorge Javier Vázquez, Séneca o no mediante. No era la 
infanta, no era tampoco una prima. O bien aquella era de las primas 
que se arriman. 

Aunque la pareja no se percató en un primer momento, el 
fotógrafo se dedicó a apretar el gatillo de su cámara de forma 
indiscriminada. En un instante concreto, a Jean se le ocurre la —en 
última instancia brillante— idea de adelantarse, mientras los dos 
amartelados recorrían la playa sonrientes. Se situó entonces en el 
segundo escalón de una especie de graderío de piedra que hay al 
borde de la arena y, desde allí, disimulando como pudo, haciendo las 
veces de señor sin ocupación que ha desembarcado en la zona con la 
mera intención de comerse una bolsa de pipas, esperó a la pareja y 
realizó el resto de la sesión. 

Con el paso de los minutos, el retratista francés optó ya por el 
descaro y los protagonistas empezaron a sospechar que algo podía 
estar ocurriendo. Los disparos silenciosos se repetían a su alrededor. 
No había flashes, pero Jean no fue especialmente discreto, así que 
ellos decidieron reducir al mínimo las carantoñas. El fotógrafo vio 
desde la distancia cómo Iñaki le decía algo al oído a su acompañante 
mientras miraban hacia la grada donde él había estado realizando su 
mejor trabajo hasta la fecha, al menos el más rentable. Dedujo 
entonces que le habían descubierto. 

El comportamiento de la pareja en el viaje de regreso hasta el 
coche fue, de hecho, mucho menos cariñoso, más frío y distante. 
Urdangarin fue consciente de que aquel día podría ser el principio del 
fin de su matrimonio. Y, efectivamente, lo fue. Sin embargo, las 
teorías conspiranoicas que dibujaron en lo sucesivo una especie de 
pantomima ideada por el propio Iñaki aquella mañana de enero para 
forzar la reacción de la infanta Cristina no tenían fundamento alguno. 

La verdad es que cuesta creer que todo aquello fuera producto de 
la casualidad, que siempre ha sido uno de los mayores tiranos sobre la 
faz de la Tierra. Pero sí, el destino jugó ese día con todas aquellas 
personas a los dados. Y la partida la ganó el fotógrafo, claro, que se 
llevó una considerable cuantía monetaria. Solo así se explica, con el 
azar como mera excusa, que un exaristócrata que acaba de salir de 
prisión sea tan necio como para creer que podía pasear con su amante 
por una playa francesa sin ser visto y que un fotógrafo profesional 
estuviera justo allí, en ese preciso momento, y captase las instantáneas 
necesarias como para paralizar España durante unos segundos, los 
mismos en los que la infanta Cristina estuvo a punto de sufrir un ictus 
emocional. 

En lo que se refiere a la publicación posterior del material, cuesta 
creer también que nadie hubiera sido capaz de frenar este circo, otra 


bomba mediática a la puerta de un edificio, el de La Zarzuela, al que 
ya no le quedaban ni los cimientos. O que una revista amiga no saliera 
al paso para cazar a los enanos y encerrarlos en un cajón con barrotes 
antes de que crecieran. El legendario cajón, en la mayor parte de los 
casos carne de ficción. La historia de esta noticia parecía imposible, 
pero sucedió así, como ocurren también el resto de los sucesos 
aparentemente inviables de cada día, que son muchos. 

Un hombre llamado Jean fue a pescar, el 11 de enero del año 
2022, una buena pieza de surfista al pequeño y bello pueblo francés 
de Soorts-Hossegor, pero, al echar la caña, sacó del mar un tritón de 
casi dos metros de altura que antes jugaba al balonmano y ahora 
bailaba con una joven sirena rubia que no era su esposa. No es la 
sinopsis de una película de Tim Burton, pero desde luego podría serlo. 


o 
Miércoles 


Volvamos al teatro Reina Victoria. Doce de enero. Ocho de la tarde. La 
dama en cuestión, la que acaba de recibir una llamada en su móvil, se 
llama Pilar Vidal y es la directora de la sección Gente del diario ABC. 
Como no responde, recibe entonces un mensaje. Lo lee a hurtadillas, 
intentando molestar lo menos posible al respetable. Esto mientras 
Jorgejá se marcaba un monólogo propio de un buen estoico, pero 
salpimentado adecuadamente con retales tan costumbristas como 
aquella escena que se estaba produciendo en ese preciso momento en 
el patio de butacas. Todo muy almodovariano. 

El mensaje de texto afirmaba que un amigo y compañero de 
profesión a su vez aseguraba tener un material «muy comprometido» 
de un miembro de la Casa Real española y que quería ponerse en 
contacto con los responsables adecuados de ABC, porque, quizá, les 
podía interesar analizar el percal. Pilar, sentada en la cuarta fila del 
teatro, en ese momento quiso saltar por encima de todas aquellas sillas 
ocupadas. Estaba dispuesta a pisar, si hubiera sido necesario, los 
cardados de las sexagenarias que tenía a derecha y a izquierda, 
perfectamente diseñados, puede incluso que con escuadra y cartabón, 
apenas unas horas antes, en su peluquería de confianza, la de siempre, 
la de toda la vida. 

Pero su gozo en un pozo. Se encuentra en medio de un estreno 
abarrotado. En las premiéres, ya se sabe, como la cosa es gratis, nunca 
cabe un alfiler. Aquello estaba hasta la bandera. Así que, finalmente, 
desiste. Le pide a su compañero de grupo editorial que le dé su 
número al fotógrafo de marras, el que tiene en su haber el supuesto 
material comprometido, para que le escriba directamente al 
WhatsApp. Y este lo hace. A las 20.09 de ese día para la historia, 


manda el siguiente texto (las transcripciones son casi textuales): 
Hola, Pilar. ¿Te puedo llamar para comentarte lo de las fotos, por favor? 
La respuesta de la periodista no se hizo esperar. 
Hola, Jean, encantada. Te llamo a las 21.30. Estoy en el teatro y no puedo 
salir. Guárdame lo que sea. 


A las 20.19, él contesta de forma afirmativa, pero utilizando el 
icono de una mano. Todo también muy contemporáneo. No volverían 
a hablar en hora y media aproximadamente, pero la obra de teatro ya 
estaba amortizada para aquella mujer, que no pudo dejar de pensar en 
ningún momento en las imágenes. Tenía el pálpito de que era algo 
gordo. Y estaba en lo cierto. Odió a Séneca por un momento, pero 
¿quién no lo ha hecho en la etapa estudiantil? —así que no se sintió 
culpable por ello—. También a las señoras bien peinadas que la 
rodeaban en ese momento. Odió todo aquello que se interponía entre 
ella y esa información. Pero, cuando el reloj marcaba las 21.39, 
consiguió zafarse y salir escopetada del teatro. No regaló ni aplauso y 
medio. Arrivederci, Jorge Javier. Ahí te quedas. 

Pilar llamó al número que tenía apuntado, pero no hubo 
respuesta. Mientras cogía un taxi, escribía: 

Jean, acabo de salir. Te estoy llamando. Llámame tú, por favor. 

A las 21.51, ya en destino, porque Pilar jamás habla por teléfono 
en los taxis —ya que tiene la teoría, también muy almodovariana, de 
que los conductores públicos lo cuentan todo—, por fin escucha la voz 
de su interlocutor. Ella estaba ya en la puerta de La Peseta de doña 
Casilda, en la calle Zurbano, una taberna que suele estar repleta de 
togados. Se fue a cenar allí junto a Ágatha Ruiz de la Prada con objeto 
de conocer a la nueva pareja de la diseñadora, José Manuel Díaz- 
Patón, que es letrado y, por tanto, cosas gremiales, era un habitual en 
aquel antro. 

La conversación entre la periodista y el fotógrafo se produce en 
las inmediaciones del citado local, en soledad, pero ella se encontró 
con un muro, porque él, precavido, no quería dar muchos detalles. Así 
que aquella charla fue como la que mantiene una madre con un niño 
que sabe que acaba de hacer algo malo. Esas en las que los chavales se 
confiesan poco a poco, a base de monosílabos, presentando la 
resistencia propia del interlocutor que preferiría no serlo. 

—Perdona —dijo Pilar—, ¿se trata de un miembro de la actual 
Casa Real? 

—No —respondió él, no sin cierto desdén. 

—Entonces es un exmiembro, ¿verdad? —inquirió la mujer, que 
mientras cerraba su pregunta se percató de que, obviamente, y aunque 
no lo había pretendido, era retórica. 

—Sí —volvió a responder Jean, cortante, taxativo, serio, 
incómodo. 

Blanco y en botella, pensó ella, que hiló rápido. 


—¿Es Urdangarin? 

Tres segundos interminables de silencio. 

—SÍ. 

—¿Siendo infiel? 

Nadie dijo esta boca es mía durante unos instantes. Pasaron 
rodando por el asfalto de aquel Far West dialéctico dos bolas de paja. 
El fotógrafo sabía que se estaba jugando mucha pasta con cada 
respuesta. ¿Y si aquella señora le traicionaba y la noticia de una 
infidelidad del exduque de Palma, sin pruebas gráficas, sí, pero gratis 
total, decoraba la portada mañana o pasado de la cabecera principal 
del grupo Vocento? De todos modos, supo que tenía que hacerlo. 
Necesitaba llamar la atención de su interlocutora y forzar una cita. 

—Sí, es Urdangarin siendo infiel. 

«¡Eureka!», gritó Pilar, que, mientras se vanagloriaba en su fuero 
interno, mientras celebraba el próximo Pulitzer, mientras redactaba 
mentalmente la dedicatoria que le iba a hacer a su madre, a su pareja 
y a su mascota cuando recibiera el premio de la Universidad de 
Columbia, se convenció a sí misma de que no podía demorar mucho 
un encuentro o se quedaría sin su presa. Tenía experiencia en este tipo 
de cacerías. Siempre hay que disparar lo antes posible, antes incluso 
de soltar las liebres. Y por eso espetó: 

—Mañana quedamos a desayunar, si te parece. 


(De) 
Jueves 


Los días posteriores al paseo por la playa de Soorts-Hossegor fueron 
especialmente difíciles para Iñaki Urdangarin. Algunos que le trataron 
en aquellas fechas, los primeros compases del año 2022, le recuerdan 
ausente, como pensando en otra cosa de forma permanente, con un 
cierto déficit de atención, incluso a lo largo de la jornada de su 
cumpleaños, que celebraría en la intimidad apenas cuatro días después 
de aquel martes de playa y flashes, como cada 15 de enero. 

Es cierto que, tras su paso por la cárcel, algo había cambiado en 
el carácter de Urdangarin, en eso coinciden todos los testimonios 
recabados. El Txiki —como le rebautizaron sus familiares y amigos— 
que muchos habían conocido era un tipo abierto y espontáneo, no 
muy sagaz, pero sí muy ocurrente, de esas personas dotadas de forma 
natural de cierta guasa y campechanía —sí, como su suegro— que 
suelen hacer reír a los demás y a los que les pirra, por norma general, 
ser el centro de atención. 

Iñaki nunca se ha visto reflejado en el espejo del hombre 
despiadado, calculador, oportunista, vago y ambicioso que, con el 
tiempo, se ha ido construyendo en el imaginario colectivo. Era 


siempre, en los tiempos de Nóos, el primero en llegar a la oficina. 
Madrugaba como el que más y tenía una capacidad innegable para 
ilusionarse con cada nuevo proyecto y contagiar esa energía a los 
empleados, con los que mantenía una muy buena relación, basada 
siempre en la chanza, la falsa leyenda y el chascarrillo. Por su 
habilidad para el uso del lenguaje informal —que es un idioma en sí 
mismo, con toda probabilidad el más usado y efectivo en el arte de la 
persuasión—, el exduque ha preferido a menudo relacionarse con 
personas especialmente extrovertidas, pues encontraba muchas más 
dificultades con las más serias y protocolarias, porque dudaba en esos 
casos del grado de aceptación de su habitualmente espontáneo 
lenguaje. 

El marido de la infanta era el primero en parar en la pastelería 
más cercana y subirles unos dulces a sus compañeros a primera hora. 
En los años previos al escándalo y el escarnio —en gran parte 
merecido—, Iñaki era la persona más sociable y optimista sobre la faz 
de la Tierra. Trabajaba. Bastante. Pero lo hacía divirtiéndose, con 
entusiasmo y demostrando en todo momento que siempre ha sido una 
persona más emocional que racional, que se deja llevar a menudo por 
sus pulsiones. Y las pulsiones a veces suelen traicionarnos. Contagiaba, 
según quienes compartieron con él aquellas oficinas, el buen humor a 
todo el equipo. Pocas veces lo vieron realmente enfadado, le gustaba 
trabajar con su gente y no había día que no llegase contando 
anécdotas de sus cuatro hijos o enseñando sus fotos en el móvil. 

El Iñaki d. B. —después de Brieva— era un tipo mucho más 
retraído, más anodino y tímido que el de antaño. Un guerrero que 
había resurgido de sus cenizas, pero que, a la postre, se las había 
acabado tirando por encima, en una especie de bautismo infernal. Por 
eso en aquellos días, tras sospechar que su affaire adolescente con una 
compañera de trabajo llamada Ainhoa Armentia podía salir a la luz, su 
creciente autismo social se agudizó por momentos. 

El problema que rondaba su cabeza tenía que ver más con su 
papel de padre que de marido. Sin duda le daba pavor enfrentarse a 
esa llamada de su mujer, que finalmente se produciría en la tarde del 
martes 18 de enero, escasas horas antes de la publicación de la 
portada que dinamitaría su vida por completo otra vez —y ya iban 
unas cuantas detonaciones—, pero lo que temía de verdad era la 
reacción de sus cuatro hijos: Juan Valentín, Pablo Nicolás, Miguel e 
Irene, por orden de llegada al mundo. 

La relación de Urdangarin con sus vástagos se había ido 
deteriorando con el paso del tiempo, no solo porque ellos sufrieron en 
el colegio de Barcelona al que acudían cuando estalló el escándalo — 
siempre se ha dado por hecho que los niños pueden llegar a ser muy 
crueles— las consecuencias de sus desmanes financieros, sino también 


porque durante su etapa en prisión, como cabía prever, dada la 
creciente distancia, se había abierto una pequeña brecha entre Iñaki 
«el padrazo» y sus cuatro retoños. Cabe calificarle así, de manera 
costumbrista, como «el padrazo», porque con ese apelativo le definen 
prácticamente la totalidad de las personas que le han visto 
relacionarse alguna vez con sus hijos, su máxima preocupación en la 
vida, el epicentro de sus terremotos emocionales. 

La infanta Cristina, que ha heredado el carácter de su madre, la 
reina Sofía, probablemente la mujer más estoica —incluso más que 
Séneca— y más ortodoxa sobre la faz de la piel de toro, siempre ha 
sido el ascendiente serio, responsable e impositivo, la que se 
preocupaba por las notas, que las habitaciones estuvieran recogidas o 
que la hora de irse a la cama fuera prudente. Por su parte, Iñaki ha 
representado para esos chavales muy a menudo la parte lúdica y 
hedonista. Él era el primero en sacar un juego de mesa o una pelota 
para hacer deporte grupal y el último en echar una bronca. Eso sí, 
cuidado si lo hacía; entonces los niños temblaban. 

Aquella no era, ni mucho menos, una actitud irresponsable como 
padre. El exduque se desvivía para que sus hijos olvidaran, por 
momentos, que tenían un puesto asignado en la línea de sucesión al 
trono español y vivieran una vida lo más normal posible, dentro de los 
cauces de una realidad que no les iba a resultar favorable en ciertos 
aspectos. Paradójicamente, sería él quien se acabaría convirtiendo en 
el mayor obstáculo para que sus herederos pudieran desarrollarse 
ajenos al escándalo y al escrutinio permanente. Y eso es lo que peor 
ha llevado todos estos años, la gran cruz sobre sus hombros. 

Si algo había comprobado el exdeportista de élite durante su 
periplo como duque consorte y miembro de la Casa Real española es 
que ciertas —digamos— obligaciones de carácter —digamos— 
dinástico pueden acabar con una familia. Y eso es algo que ni él ni 
tampoco Cristina querían para la suya. En numerosas ocasiones lo 
hablaron entre ellos y también con su entorno de confianza: su 
máximo objetivo como unidad familiar era no repetir los errores que 
habían acabado desestructurando por completo a la familia Borbón, 
rota en mil pedazos desde el punto de vista afectivo, con dos infantas 
que apenas se relacionaban con su hermano menor, para más señas 
rey de España, Felipe VI y cuyos padres llevaban cuarenta años 
fingiendo que se querían por decreto ley. De cómo saber llevar bien los 
cuernos, una obra escrita y dirigida por el paradigma de la 
conformidad, Sofía de Grecia. 

Durante los últimos años de su vida, y a pesar de haber estado en 
prisión y haber vivido una masacre mediática, los mayores 
sufrimientos y desvelos de ese hombre venido a menos —un gran 
Gatsby en potencia— llamado Iñaki Urdangarin se los habían 


procurado sus hijos. Tanto es así que sería un desplante de Irene, la 
pequeña y más apegada a su madre por una cuestión de edad, lo que 
provocaría uno de los peores momentos del padre en prisión. Uno de 
esos días en los que la almohada del penado se llenó de lágrimas. Pero 
no adelantemos acontecimientos. 

El hecho es que Iñaki no se pudo sacar de la cabeza, durante los 
días posteriores a su encuentro en la tercera fase con la bella Ainhoa, 
cuáles podrían ser las consecuencias de que se desvelara de repente su 
romance extramatrimonial. Todo lo que podía ganar, pero 
necesariamente también, y muy en especial, todo lo que estaba 
llamado a perder. Iñaki fue por aquellos días el alter ego de Kevin 
Spacey en el final de American Beauty (Sam Mendes, 1999), cuando 
toda su vida le pasa por delante de sus ojos justo en el segundo antes 
de morir, mientras contempla una foto de su familia, a la postre 
salpicada por la sangre de un tiro certero en la sien. 


¡Di 0) 

A las 10.03 del 13 de enero, suena el telefonillo en la vivienda privada 
de Pilar Vidal, en el madrileño barrio de Salamanca. Era Jean, que 
había llegado casi puntual a su cita. El francés tomó un vuelo el día 
anterior con destino al aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas y se 
dio a sí mismo menos de cuarenta y ocho horas para conseguir colocar 
el material en algún medio español y salir pitando de nuevo a Francia. 
Tenía miedo. Estaba realmente acojonado, porque él creía que los 
explosivos que llevaba en su equipaje, con los que, sin embargo, había 
superado los controles de seguridad aeroportuarios, no solo ponían en 
jaque un matrimonio otrora real, sino a la propia institución, por lo 
que se emparanoió con la quimera de convertirse en el enemigo 
público número uno del Estado español y de que eso le pudiera 
acarrear un tiro en la nuca. Había leído a lo largo de su vida, 
obviamente, muchos libros de Agatha Christie. 

La verdad, muy por el contrario, es que en Casa Real iban a 
aplaudir con las orejas al ver este material. Al menos, en cierto 
sentido. Otro desdichado recortado del álbum de las bodas, los 
bautizos y las comuniones. Un material, por cierto, al que accederían 
antes que el resto de los españoles, para variar. Los potros de don 
Felipe y doña Letizia llegaron los primeros en esta carrera informativa, 
con un cuerpo de ventaja sobre la burra en la que iba montada la 
infanta Cristina. 

En la casa estaban esperando la propia Pilar, que había 
encargado para la ocasión cruasanes y palmeritas de chocolate al 
catering de Sanabria, y un alto directivo de ABC. A este se le atragantó 
también la cena el día anterior porque la coordinadora de su 
suplemento rosa le llamó apenas unos segundos después de colgar a 


Jean. 

—Tenemos unas fotos de Urdangarin siendo infiel. No sé más. 
Mañana en mi casa a las 10.00 —le dijo su subordinada. 

— ¡No jodas! —exclamó él—. Perfecto. Allí estaré. 

Cuando el fotógrafo entró por aquella puerta y pronunció las 
primeras tres frases, pasaron dos cosas. Al jefazo de Vocento se le 
iluminó la cara, y cerca de él se dibujó, como en las películas de 
animación, la típica bombilla amarilla y estridente, porque vio a un 
tipo tímido y nervioso, que saludaba sin mantener del todo la mirada. 
Un inexperto aparentando no serlo. Una presa fácil. A Pilar, por el 
contrario, se le cayeron literalmente las bragas al suelo, porque no 
había visto un fotógrafo tan atractivo en la vida. Ojos azules, alto, 
moreno de piel y acento francés. Era irresistible. El diablo 
necesariamente tenía que ser así de bello, pensó ella. Y aquel ángel 
caído les venía a anunciar el final del matrimonio de una infanta y un 
exjugador de balonmano. 

El retratista, amante del arte, como no podía ser de otro modo, 
observó la casa y se quedó prendado de un cuadro, lienzo que después 
utilizarían de manera informal como parte de un posible trueque en la 
negociación, pero no sería suficiente para convencerle, porque alguien 
la tenía más grande. Casi siempre hay alguien que tiene la chequera 
más grande; por eso aquel directivo de ABC había advertido 
previamente a Pilar de que no se emocionara al ver el material, que 
mantuviera las formas, porque lo contrario alimentaría las ansias de 
dinero del vendedor, que por cierto eran muchas. 

Antes de abrir su portátil, Jean extrajo con cuidado —como quien 
está desactivando una bomba— unos papeles de su mochila. Sus 
acompañantes en la mesa creyeron por un momento que aquel 
hombre traía hasta pruebas documentales de la infidelidad, pero no. 

—Esto es un contrato de confidencialidad. Lo tenéis que firmar 
ambos. En él dice que nunca revelaréis mi identidad ni el contenido de 
lo que hemos visto si no lo compráis como mínimo hasta que no sea 
publicado —espetó el fotógrafo, más protocolario que convincente. 

Lo había ensayado. Aquello parecía una obra de fin de curso, 
cuando cada pastorcillo da un paso al frente y pronuncia una frase sin 
mucho sentido: «Yo, Señor, vengo a traerte pan». Sus dos 
interlocutores se miraron sorprendidos. Aquel tipo había llegado con 
las cosas claras muy a pesar de estar acojonado, porque eso se notaba 
mucho. Tenía la misma determinación hablando, de hecho, que un 
policía disléxico ordenando el tráfico. Aun con todo, y como era 
condición sine qua non, firmaron los dos y, entonces, solo entonces, 
Jean abrió su ordenador. Mientras lo hacía, insistía en que no era 
paparazzo, que no se dedicaba a perseguir a famosos, lo cual a los 
otros dos se la traía al pairo, claro. Estaba muy nervioso. Mucho. 


Sabía que tenía un material que valía bastante dinero, pero no cuánto. 
Estaba convencido de que ese instrumental era muy sensible y sobre 
todo, de que él no era la persona más indicada para negociar una 
transacción de esa magnitud. Estaba superado por la situación, en 
definitiva. 

Sus gestos de pavor y sus palabras de recelo, sus peticiones 
insistentes de confidencialidad, en particular con el tema de su 
identidad, hicieron sospechar al directivo de Vocento presente en 
aquella casa, quien llegó a pensar que aquel tipo se estaba haciendo el 
asustado, pero que en realidad no lo estaba. Incluso que podía haberse 
conchabado con alguien para la distribución de esas imágenes que, 
también, por un momento llegaron a dudar que hubiera realizado él. 

Cuando el francés abrió el portátil, les mostró su tesoro con la 
misma predisposición que lo haría Gollum, la bestia parda de El señor 
de los anillos de Tolkien. Es decir, ninguna. Les advirtió entonces de 
que no podían hacer fotos con sus móviles ni quedarse con ninguna 
copia. Se trataba de doce imágenes originales. Algunas, eso sí, muy 
repetitivas, tiradas casi desde el mismo ángulo y con los protagonistas 
en posición idéntica. En aquella playa, junto a Iñaki Urdangarin y su 
acompañante, aún por identificar, aparecían unas doscientas personas 
distribuidas por la arena y el paseo marítimo. La niña y su cometa, los 
abuelos y el nieto... Curiosamente, la revista que al final las compró 
eliminó a casi toda esta gente con un programa de postproducción 
digital, quizá por necesidades gráficas, lo que otorgaba al reportaje un 
halo de intimidad que nunca tuvo. 

Alrededor de las 10.50 del jueves 13 de enero, Jean abandonó el 
domicilio de Pilar Vidal. Tenía prisa porque le dieran una respuesta, 
pero no puso ninguna cantidad encima de la mesa. 

—Prefiero que me hagáis vosotros una oferta —dijo, mientras sus 
acompañantes se relamían metafóricamente los hocicos, porque eso 
significaba que la cosa les podía salir barata. Un paparazzo profesional 
sabría el precio en el mercado de esas fotos y hubiera empezado 
inflando esa cantidad para complicar el proceso e ir bajando. No 
cifrarlas era un error de principiante—. Bueno —añadió el profesional, 
que parece leyó la mente de sus interlocutores—, ya me han ofrecido 
cinco cifras. Por tanto, empecemos por ahí. 

—Te daremos una respuesta a la mayor brevedad. Tenemos que 
consultarlo. 

Estábamos hablando, por tanto, de diez mil euros como mínimo y 
de otro posible comprador que, aunque en ese momento los 
responsables de ABC desconocían, era la revista Lecturas, que ya se 
había interesado por el material en las primeras conversaciones con el 
fotógrafo. Pero la cosa se complicó. A las 17.00, en manos libres, 
escuchado por la dirección de Vocento, el fotógrafo aseguró tener en 


sus manos una oferta de más de cuarenta mil euros y les dio media 
hora para una propuesta que tenía que superar, claro, esa cantidad. 
¿Fue un farol? No lo parecía. La jefatura del diario de marras agotó el 
tiempo, como si se tratase de una amenaza de atentado a la Casa 
Blanca, y a las 17.37 se descolgó de la subasta con el siguiente 


mensaje: 
Jean, no vamos a darte ninguna cifra. El periódico no puede ofrecer esa 
cantidad. Es una lástima. Yo te daba el cuadro encantada y los diez mil euros, 
pero entiendo que con esa venta vas a poder comprar el lienzo que te dé la 
gana. Enhorabuena. 


Se pudo leer en la prensa por aquellos días que en el contrato de 
venta de esas fotografías figuraba una cláusula con la obligatoriedad 
de publicación y que debía ser en portada, intentando deslizar que 
una mano negra se ocultaba detrás. Nada de eso fue cierto. A Jean que 
esas fotografías salieran o no a la luz le importaba lo mismo que el 
precio del kilovatio en Singapur. Él quería el dinero —Show me the 
money! —. Y lo obtuvo. Unos cuarenta mil euros —siempre según su 
propia versión de los hechos, porque la otra parte interesada en esta 
transacción, como es obvio, se niega a hablar de cifras—, eso es lo que 
costó el urdangaringate en el País Vasco francés, por mucho que 
algunos se empeñaran en afirmar que las imágenes se habían 
malvendido. No fue así. También se ha dicho, y se ha escrito, que Jean 
contactó con ABC, periódico abiertamente monárquico, para que estos 
retiraran las fotos del mercado pagando el impuesto 
contrarrevolucionario. Nada más lejos de la realidad, porque lo que el 
gabacho buscaba era gente de confianza para que no le reventasen la 
exclusiva y, sobre todo, para que no desvelaran su identidad. Él había 
colaborado con el grupo Vocento y aprovechó sus contactos de antaño 
para caminar sobre seguro por encima de las turbulentas aguas del 
mar Rojo que estaba llamado a abrir. 

Por esta razón, la necesidad de inmediatez e invisibilidad, cogió 
un avión el miércoles a Madrid y la vuelta la dejó para la tarde del 
jueves, apenas treinta y seis horas después. Tenía la intención de 
llegar, ver y vencer, como Julio César. Esa era su única preocupación, 
al margen de su pretendida invisibilidad, claro. De hecho, durante su 
viaje a Madrid utilizó un número de teléfono español, quizá una 
tarjeta prepago, porque apenas unos días después de la publicación 
del reportaje, como en una buena peli de espías soviéticos, aquel 
número dejó misteriosamente, o no tanto, de funcionar para siempre. 
Si uno llama ahora, una voz de ultratumba asegura: «El número no 
pertenece a ningún cliente». Dicho usuario se evaporó. Quiso hacerlo. 
Jean ya no existe. 

¿Qué pasó con los tres personajes principales de este thriller de 
acción contemporáneo basado en hechos reales? Esto es lo que se 
podría leer en la gran pantalla si se tratara realmente de una película, 


después del correspondiente fundido a negro: 

Jean se fue a Francia en un vuelo del jueves 13 de enero a las 
18.30. Le ingresaron una pasta gansa poco después en la cuenta 
corriente por su mejor trabajo y vivió en el anonimato al otro lado de 
la frontera. Solo los más allegados conocen su verdadera identidad. 

Pilar Vidal acabó ingresada en un hospital de Madrid pocos días 
después. Entre la segunda vacuna del COVID y el trauma que supuso 
ver la portada de Lecturas el miércoles día 19 se le bajaron las 
defensas a los pies. 

Iñaki Urdangarin se metió en un lío muy gordo. 


—-I 
Viernes 


El 14 de enero, la periodista Pilar Eyre recibió una llamada de su 
director, Luis Pliego. 

—Pilar, ¡lo tenemos! —le dijo al levantar el teléfono. 

No necesitó saber mucho más. Eyre estaba convencida de que 
Iñaki Urdangarin y la infanta Cristina llevaban sumidos en un proceso 
de divorcio desde hacía alrededor de dos años, cuando ella había 
acudido supuestamente a visitar a un abogado matrimonialista. De 
aquello nunca hubo pruebas gráficas, pero en esta ocasión no había 
duda alguna. Las fotos que le enviaron a la periodista y escritora 
catalana para hacer el texto eran claras y contundentes, así que en 
Lecturas iban a decidir pasar desapercibidos esos días y salir de forma 
sorpresiva el miércoles al kiosco, sin llamar ni hablar previamente con 
ninguna fuente hasta veinticuatro horas antes de la publicación, con el 
escándalo ya en imprenta, cuando nadie pudiera hacer nada por evitar 
la debacle. Se trataba quizá de una decisión arriesgada, porque 
aquella rubia podría haber sido, por qué no, hasta la hija secreta de 
Iñaki, lo cual, dado su supuesto currículum amatorio, no era del todo 
descabellado. Pero el fotógrafo insistía en que el affaire, visto en 
directo, era indudable. Se decidió confiar en él y esa fue la máxima, el 
silencio. 


¡(De 0) 


Sábad 


Lo que pasó por la cabeza de Iñaki Urdangarin en aquellos días 
previos a la publicación de la portada de la revista Lecturas solo él lo 
sabe con absoluta certeza. Lo que sí conocemos con total seguridad es 
lo que no tuvo cabida en su por entonces discoteca neuronal. Bueno, 
en realidad lo que sí se preguntó, pero finalmente no hizo. A pesar de 
que sospechaba que esas fotografías podrían ver la luz, el marido no 


llamó a su esposa para contarle lo que había sucedido en la costa 
francesa O para prevenirle de que podría ser la protagonista de los 
informativos días después. 

El exduque tenía la esperanza de que aquel hombre de la grada 
formase parte de su paranoia recurrente, cercana a la manía 
persecutoria. Que fuese producto de las inseguridades, recelos y 
desconfianzas que el juicio de Nóos y su etapa posterior en la cárcel de 
Brieva habían despertado en su fuero interno, reescribiendo para mal 
su ADN. Por eso la infanta Cristina no supo nada del romance hasta la 
tarde del martes 18 de enero, unas horas antes de la salida de la 
revista al mercado. Y fue entonces cuando Iñaki tuvo que dar ciertas 
explicaciones. 

Previamente, el sábado 15, aunque no se vieron, sí hablaron en 
un llamada que se prolongó algunos minutos. Era el cumpleaños de 
Iñaki, celebrado sin sus hijos y su esposa, a los que había despedido 
días antes tras unas largas vacaciones navideñas juntos en Baqueira y 
Vitoria, ya que Irene comenzaba sus clases en Ginebra, Pablo los 
entrenamientos con el Barca de balonmano... Así que cada mochuelo 
a su olivo. Iñaki lo celebró en la casa de su madre, junto a su familia 
de toda la vida, sin demasiados globos ni serpentinas. 

Nada que ver con las fiestas de antaño. Por ejemplo, la que él le 
organizó a Cristina al cumplir los cuarenta en el Jardí de 1'Abadessa, 
con el famoso Pep Bou haciendo pompas de jabón —a trescientos 
euros la pompa, más o menos, pues se cargó a la empresa Aizoon S.L. 
una factura de 7.888 euros por el servicio—. Un espectáculo 
apasionante que deslumbró a los cuatro hijos del matrimonio y que 
tenía embelesada incluso a la infanta Elena, que estaba presente en 
aquella —y nunca quizá mejor traído— pomposa fiesta. 

También recordó Iñaki la que se celebró en el palacete de 
Pedralbes, apenas tres años y medio después de la anterior, para 
honrarle también por sus cuatro décadas. En aquella ocasión, el 
espectáculo lo puso Fede Sardá, hermano DJ de los famosísimos Javier 
y Rosa María Sardá y propietario de la discoteca Luz de Gas, en la que 
tanto había bailado la infanta Cristina junto a Alexia de Grecia —su 
prima y compañera de piso en sus tiempos mozos en Barcelona—, o 
con sus grandes amigas Vicky Fumadó y Marta Mas. Allí estaban ese 
día, por sorpresa para Urdangarin, que no se esperaba aquella 
bacanal, gran parte de su clan vitoriano, los amigos de Esade y Nóos, 
colegas exdeportistas y la familia política, con el príncipe Felipe a la 
cabeza, Letizia con cara de pocos amigos y la reina Sofía, en cambio, 
con cara de muchos. 

Había pasado una década desde aquel comentado festejo y las 
circunstancias ahora eran bien distintas. 

— ¡Felicidades! —gritó ilusionada la infanta desde Suiza, al otro 


lado del hilo telefónico. 
—Gracias —respondió él aséptico, mientras pensaba: «¡Joder, no 
sabes la que se nos viene encima!». 


CAD 
Y martes 


Tras un fin de semana de relativa paz, el lunes 16 y, sobre todo, el 
martes 17, un día antes de la publicación de las fotografías, se iba a 
desatar un ir y venir de mensajes entre periodistas y colaterales a la 
pareja que no se sabe muy bien cómo surgió. Lo que es a todas luces 
cierto es que las fotografías llegaron a Zarzuela a lo largo de esa 
jornada y que, por tanto, los reyes pudieron ver en primicia lo que se 
les venía de nuevo encima tras una salida de pata de banco de su 
cuñado, Iñaki. 

Cómo acabaron las fotografías en el Pabellón del Príncipe no es 
un misterio: las mandaron los propios periodistas que estaban en el 
ajo. Pero lo cierto es que eso provocó, claro, una cadena de mensajes 
de lo más interesante, con cierto valor de Estado. Tampoco está claro 
cómo llegaron los profesionales de ¡Hola! a ese patio de vecinas, pero 
eran ellos, que no tenían la exclusiva, los que estaban preguntando a 
familiares y amigos de la infanta e Iñaki, a menos de veinticuatro 
horas de la detonación, si conocían la identidad de la misteriosa rubia 
que aparecía en aquellas imágenes furtivas. Todos respondieron lo 
mismo: «Ni idea» o «Será una prima» —y sí, pero de las que se 
arriman. 

Al final, claro, pasó lo que tenía que pasar. Esas fotos acabaron 
en poder de la infanta Elena y Carlos García Revenga, asesor de las 
infantas, su mano derecha desde que eran niñas, y este se puso manos 
a la obra. Ya había hecho en otras ocasiones las veces de sepulturero, 
así que tenía callo. Ser asesor de la hija de un rey, más si cabe de dos, 
conlleva tener que cambiarse de disfraz muy a menudo. Ora eres el 
amigo que acompaña en el sentimiento, ora el fontanero que desatasca 
una tubería informativa. Tanto monta. Esa tarde tocaba dar malas 
noticias. Y lo hizo. Vaya si lo hizo. 

Lo verdaderamente desconcertante para García Revenga fue la 
respuesta de su protegida. 

—Ya me habían llegado —aseguró. 

Doña Cristina de Borbón y Grecia se acababa de enterar de que 
pintaban bastos en su matrimonio porque su marido —seamos bastos 
también nosotros— le ponía los tochos. Una vez más, al menos para el 
imaginario colectivo. Pero en esta ocasión estaba decidida a que —se 
tratase o no de la primera— necesariamente debía ser la última. No 
podía tolerar una desvergiienza más de Iñaki, otra humillación 


pública, como aquellos mensajes íntimos que se deslizaron del caso 
Nóos, en los que le decía a una exnovia, a la postre esposa de un 
amigo: «Sé que estás bien, tu marido me lo dice. Me tranquiliza, me 
mata». Todo eso era agua pasada, pero agua pasada, a veces, sí mueve 
molino. 

La infanta Cristina dedicó la tarde de aquel triste 17 de enero a 
hacer varias llamadas, no muchas, las imprescindibles, para hablar del 
tema. Su madre, su padre, su hermana Elena... Y, por supuesto, Iñaki, 
que le acabaría confirmando todo. En los días posteriores, no contestó 
muchos de los mensajes, o lo hizo escuetamente, porque varias 
personas, amigos o familiares que le escribieron durante aquel trance 
tardaron tiempo en recibir una respuesta. La infanta se estaba 
recomponiendo. Aunque muchos afirmaron que ella sabía todo esto 
con anterioridad, o lo intuía, incluso que de forma conjunta habían 
ideado esta forma de contárselo al mundo, lo cierto es que no tenía ni 
la más mínima idea de lo que estaba sucediendo en el País Vasco 
francés. Y así lo reconocen tiempo después casi todos los que forman 
parte de su entorno. La decepción fue brutal. 

En este sentido, una persona que pudo hablar con ella apenas 
unos días más tarde de la publicación de aquel ya mítico número de 
Lecturas asegura que la hija del emérito estaba tan enfadada con su 
marido que de cada dos palabras que salían de su boca en relación a 
este, una era un insulto o improperio. Era dolor sí, pero ante todo se 
llamaba desengaño. Es cierto que Cristina de Borbón cada vez veía 
menos a su marido, con todo lo que eso implica a todos los niveles. 
Sin embargo, ella no esperaba una respuesta de ese tipo por parte de 
Iñaki tras haber renunciado a todo por él, haberse enfrentado al 
mundo y sufrido casi tres años de su vida esperando que saliera de la 
cárcel. 

¿Qué había pasado en esa celda? ¿Qué había motivado que Iñaki 
cambiara de opinión? ¿O es que había entrado en el centro 
penitenciario de Brieva con todo decidido? La respuesta a todas estas 
preguntas, y a otras muchas, se la iba a dar el propio preso al capellán 
de la prisión apenas veinticuatro horas después de hallarse entre rejas. 
Y no fue, precisamente, la que todo el mundo podría imaginarse. 

Si el Apocalipsis de san Juan, último libro del Nuevo Testamento, 
y, por tanto, también de la Biblia, ha sido interpretado por la corriente 
idealista como el combate espiritual entre el bien y el mal que debe 
librar todo fiel, había llegado para Iñaki el momento de vivir 
internamente esa batalla final. Pero, en su caso, bueno, como ocurre 
en todos los finales, aquello en realidad estaba pensado como un 
nuevo comienzo (sin la infanta). 

Se abre el telón. 


2 


Oro, incienso y mirra 


«Y tenían entonces un preso famoso llamado Barrabás». 


MATEO 27:16 


Novecientos treinta y nueve son —_muchos días, pero sus 


correspondientes novecientas treinta y nueve noches se hacen aún más 
inmensas. Un océano de tiempo, a decir verdad. Sobre todo, si estás 
entre rejas. Aquella era solo la primera. La primera de muchas. Ciento 
treinta y cuatro semanas completas; treinta meses. ¿Cómo sobrevivir 
casi tres años de tu vida en una celda? Esa era, entre tantas otras, la 
gran pregunta que rondaba su cabeza, y por eso utilizó aquella 
primera luna en prisión para deslizar sobre el papel todas sus 
preocupaciones, sus inquietudes, sus anhelos y, al día siguiente, como 
el niño que hace los deberes antes de dormir, Iñaki comentaría todo 
aquello con el profesor que quisiera escucharle. 


ID 

La pequeña localidad de Brieva se encuentra en el kilómetro 1,5 de la 
AV-P-201, una carretera convencional de la provincia de Ávila por la 
que apenas caben dos coches frente a frente. No hay arcén en los 
laterales, así que quienes se cruzan con otro vehículo tienen que 
orillarse unos centímetros y, aun así, los retrovisores amenazan con 
acariciarse. La calzada une las localidades de Vicolozano, Brieva y 
Venta de San Vicente, pueblos casi fantasmas, quizá sin el casi, 
víctimas del fenómeno de la despoblación, como tantos otros a lo 
largo y ancho de la España rural. 

Los residentes habituales de los tres pueblos apenas dan para 
jugar un partido de fútbol. En primavera y verano la cosa cambia 
ligeramente, porque con la llegada del buen tiempo se acercan a 
ocupar sus casas, en su mayor parte heredadas, algunas familias que 
buscan la sombra de los altos pinos que flanquean las calles de estos 
lugares para combatir así las altas temperaturas estivales. Ávila 
presume de un invierno extremadamente frío y seco, y su verano es 
caluroso, pero, en el campo, suele ser más llevadero. Sus habitantes 
afirman a menudo que la provincia solo aparece en los informativos 
de la televisión cuando en el mapa del tiempo se señalan las tres o 
cuatro zonas en las que las temperaturas serán más bajas en los días 
venideros. 

En las tres pedanías que une la AV-P-201 no hay cine, no hay 
tiendas, no hay apenas nada. Tampoco casi nadie. Ni viviendo allí ni 
de pasada. Por no pasar, no pasa ni el tiempo. Vicolozano es quizá el 
pueblo con algo más de vida, porque acoge, a las afueras, un polígono 
industrial en el que han edificado sus sedes varios negocios de la 
provincia. Allí hay empresas de transportes de mercancías, talleres 
mecánicos o de aluminio, de pintura, calefacción o multiservicio. 
También la antigua sede de una imprenta en la que se llegaron a tirar 
hasta seis periódicos diferentes en los buenos tiempos, entre ellos, El 


Diario de Ávila, El Adelantado de Segovia y La Gaceta de Salamanca. La 
crisis de la prensa escrita se acabaría llevando por delante este 
negocio que regentaba Aurelio Delgado, el cuñado del que fuera 
presidente del Gobierno Adolfo Suárez, circunstancia que da 
explicación a que a las puertas de la misma estallara un coche bomba 
el 24 de septiembre del año 2005. El atentado tuvo lugar tras una 
llamada telefónica a la asociación DYA de Guipúzcoa, realizada a las 
21.20 por un comunicante que, en nombre de ETA, anunció la 
colocación de la bomba y aseguró que explotaría en cuarenta minutos. 
En los pueblos de la AV-P-201 casi nunca pasa nada, pero cuando 
pasa, se entera todo el país. 

Entre las localidades que une esta comarcal la que tiene un 
aspecto más nebuloso y lúgubre, aun cuando San Vicente está 
abandonada en su totalidad, es el pueblo de Brieva. A los viajeros les 
da la bienvenida la señal habitual con el nombre del sitio y apenas un 
metro después comienza el alambre de espino que rodea el centro 
penitenciario de Ávila, su principal lugar de atracción y visita. La 
cárcel es un elemento más en el escaso paisaje urbanístico de este 
recóndito lugar. A decir verdad, es el ingrediente principal. Brieva es 
una prisión, quizá en todos los sentidos, y sus pobladores, 
empadronados o no, están de uno u otro modo condenados. Por un 
juez, por las circunstancias, condenados en cualquier caso al olvido. 

La carretera recorre toda la fachada frontal del presidio, por la 
que solo pueden acceder los trabajadores. Lo deja patente un gran 
cartel colgado en el portón de entrada, en el que se puede leer, escrita 
en grandes letras azules, la palabra «visitas», mientras una flecha 
indica que los familiares de los presos deben acceder por la paralela. 
Al doblar la esquina y dejar la calzada principal, uno entra 
definitivamente en Brieva. Las ventanas de la primera casa, 
abandonada, tienen unas excelentes vistas al patio de la prisión, que 
con certeza la revalorizan en el mercado inmobiliario de la zona. 

Al terminar la fachada de esa vivienda, a la izquierda queda el 
pueblo y a la derecha todo es cárcel o campo. La prisión es un edificio 
gris en todos los sentidos. Ese es el color del hormigón con el que 
fueron levantados los muros de cinco metros que le otorgan forma. 
Una edificación mastodóntica y decididamente luctuosa. Hay una zona 
justo al acabar el alambre de espino perfecta para que aparquen siete 
u ocho coches en batería frente a un pequeño muro de piedra, de 
apenas un metro de alto. Allí es donde los familiares de los presos 
dejan sus vehículos para andar después unos cincuenta metros hasta la 
puerta trasera y, de ahí, a los locutorios. Los fines de semana son días 
de visita y, por tanto, hay movimiento en el pueblo. Los coches, la 
mayoría de ellos medio destartalados, se apilan uno tras otro en la 
zona indicada con vistas al presidio. Al otro lado del pequeño muro se 


extiende un descampado poblado de hierbajos y matorrales que crecen 
en rebeldía sin que nadie se preocupe por su cuidado. 

Al levantar la cabeza tras aparcar el coche, lo primero que ve 
cualquier visitante de Brieva es a dos burros que viven en semilibertad 
a escasos metros de la valla de la prisión, en contraposición a sus 
vecinos más inmediatos. No hay turista de esta localidad que no se 
quede observándolos unos minutos. Lo cierto es que ese par de 
animales destaca en aquel paisaje agreste en mucha mayor medida 
que las altas torres de vigilancia que les flanquean y funcionan como 
metáfora de algo, pero uno no sabe muy bien de qué. 

Justo al lado del muro de piedra que los dos equinos utilizan 
como balcón con vistas al pueblo y a la prisión, a la derecha, hay una 
pequeña edificación que hace las veces de consultorio médico, pero 
apenas se utiliza. El nombre de esa calle es Las Escuelas, pero en 
Brieva no hay ninguna, mucho menos varias, porque apenas viven 
niños. Desde ese punto, tomas la calle Calvo Sotelo a la izquierda para 
desembocar, en un tour que dura apenas un minuto, en la plaza del 
Ayuntamiento, que, en la misma línea de sentido, no alberga ningún 
consistorio. Apenas hay varias casas ocupadas, algunas de ellas, la 
mayoría de piedra, se caen a pedazos. Al terminar el breve paseo por 
la localidad, se abre una carretera, más bien un camino, que da paso a 
una hilera de fincas más grandes, con jardines y huertos. Las casas en 
esta zona lucen, al menos a simple vista, más lustrosas, algunas 
incluso tienen piscina y son, en su mayoría, las que ocupan durante el 
buen tiempo las familias que tienen residencia en otro lugar, un paraje 
probablemente sin una cárcel a la vuelta de la esquina. 


ID 
El centro penitenciario de Brieva ha albergado a muchas presas 
famosas. Varias etarras que fueron condenadas en la Audiencia 
Nacional, como Idoia López Riaño, que ha pasado a la historia negra 
de España como la Tigresa, aunque respondía al alias de Margarita en 
la banda terrorista. Fue condenada a más de dos mil años de prisión 
por varios atentados. El más famoso, el cometido en la madrileña 
plaza de la República Dominicana en 1986, en el que murieron doce 
guardias civiles. Quienes compartieron patio con ella aseguran, de ahí 
el sobrenombre, que tenía una mirada perturbadora. «Los ojos más 
bonitos del mundo», capaces de hipnotizar a cualquiera. Era una 
mujer con un carácter muy fuerte y profundas convicciones políticas 
que, en los años que pasó en aquel lugar dejado de la mano de Dios, 
solo se dejó engatusar por las monjas que entran a dar soporte 
emocional, espiritual e incluso económico a las presas. 

Otras internas ilustres de Brieva fueron Concepción González 
Rodríguez, de los Grapo, condenada a ochenta y seis años por 


secuestrar en junio de 1995 al empresario Publio Cordón; o Felisa 
García, quien aseguró en el juicio que era inocente, como casi todas 
las internas del lugar, pero el juez consideró que era la autora de la 
llamada que alertaba a las autoridades del paradero del cuerpo de 
Anabel Segura, madrileña que fue secuestrada en abril de 1993 
generando una alerta social pocas veces antes vista en el país. La voz 
más famosa entre las cautivas de este centro penitenciario siempre fue 
la de Neus Soldevilla, condenada en 1982 a veintiocho años de prisión 
por un delito de parricidio y que pasó a los anales de El Caso como la 
Dulce Neus por su aterciopelada forma de hablar. Una voz tan 
untuosa, por cierto, que le sirvió para convencer a su hija de que le 
metiera un tiro en la nuca al padre mientras dormía. 

El 27 de enero de 2016 ingresó en el lugar Isabel García Marcos, 
aquella mujer rubia y nerviosa que fumaba como un carretero y que 
fue el azote marbellí del alcalde Julián Muñoz y su famosa y folclórica 
pareja por entonces, Isabel Pantoja. La política denunció los delitos de 
otros en el ayuntamiento, pero finalmente se demostró que ella misma 
había cometido uno de cohecho continuado. 

Pero quizá la historia más truculenta de todas es la de Samira 
Yerou, conocida como «la madre yihadista», que fue detenida en 
Turquía cuando viajaba junto a su hijo de tres años para unirse al 
Estado Islámico en diciembre de 2014. Tiempo más tarde apareció 
muerta en su celda. Supuestamente, se suicidó ahorcándose con un 
pañuelo. 

Brieva es una cárcel de mujeres, pero, paradójicamente, o quizá 
por ello, los dos inquilinos más famosos que han pisado el suelo de esa 
prisión han sido dos hombres. El primero, Luis Roldán, el que fuera 
director general de la Guardia Civil, que cumplió en este recinto la 
mayor parte de su condena de veintiocho años por los delitos de 
malversación de fondos públicos, cohecho, fraude fiscal y estafa. 
Roldán escribió entre los muros de este presidio sus breves memorias 
carcelarias, haciendo constar que aquel lugar era el infierno por las 
malas condiciones de las instalaciones y, en particular, por el frío 
terrible que hacía por las noches en invierno, esa rasca heladora 
propia de Ávila, el único motivo por el que la provincia suele salir en 
los telediarios. 

La fama que alcanzó Roldán en España fue brutal por lo 
surrealista de su historia, pero el 18 de junio de 2018 dejaría de ser 
oficialmente el preso más célebre jamás encerrado en aquel vasto —y 
basto— presidio. Había llegado al lugar el yerno del rey Juan Carlos 1 
de España, Iñaki Urdangarin. 

Y sí, la calefacción funcionaba ya bastante mejor. 


Quienes han pasado una primera noche en la cárcel la describen como 
la peor de todas. El momento en el que el funcionario cierra la celda y 
apaga las luces lo tienen grabado a fuego la mayoría de los presos. 
Iñaki había llegado al centro penitenciario de Ávila a las 8.13 de aquel 
18 de junio. Ese fue su último minuto en libertad. Quienes vivieron 
aquel momento lo recuerdan entero, incluso sonriente en algún 
instante concreto de aquella mañana. Vestía un pantalón vaquero, un 
polo y unas deportivas. Ese —simple a la par que cómodo— fue el 
atuendo elegido para celebrar su cristianar carcelario. 

No tenía buen aspecto físico. No, al menos, el porte que solía 
lucir antaño. Ciento noventa y siete centímetros de galán de cine 
clásico con cuerpo de atleta. Un toro. Un levantador de piedras vasco. 
Pero el tiempo y la tensión acumulada en los años previos a ese 
momento le habían restado parte de su atractivo. Los surcos de su cara 
se habían marcado a conciencia, como tierra arada, las facciones 
agudizado ante la escasez de carne y los músculos mermados quizá a 
la mitad. No era una proporción real, obviamente, pero sí a la vista 
del ojo humano. Aquel tipo parecía exactamente la mitad de fuerte, la 
mitad de joven y la mitad de hombre, en definitiva, que hacía casi un 
lustro. 

Horas antes de que las luces se apagaran en el presidio y que 
arrancase así la primera noche de Iñaki en prisión, este había 
recorrido el que iba a ser el escenario de su vida carcelaria junto a 
varios funcionarios y responsables del centro durante aquella primera 
jornada en su nuevo hogar. No fue un día especialmente complicado 
ni protocolario. Nada que ver, desde luego, con los ingresos que el 
cine ha dibujado en el imaginario colectivo, con celadores y alcaides 
mamporreros metiendo demasiada caña y duchas de agua fría con 
manguera. 

Ni siquiera se siguió el protocolo habitual de las cárceles 
españolas, que ya dista mucho de esa imagen. A Urdangarin se le hizo 
una ficha, por supuesto, pero la mayor parte del resto de los asertos 
del manual de instituciones penitenciarias se quedaron aquella 
mañana en el olvido, porque el preso que acababa de llegar era 
especial, qué duda cabe. La cosa iba más allá de su mera condición de 
yerno del rey Juan Carlos y cuñado de su sustituto obligado y 
anticipado al frente de la primera familia, Felipe VI. El aislamiento 
obligado por cuestiones de seguridad y condición sexual —se trataba 
de un hombre en una cárcel de mujeres— condicionaría no solo el 
ingreso de Urdangarin, sino también toda su estancia en aquel lugar. 

La cárcel de Brieva se construyó en el año 1989 sobre cuarenta y 
tres mil metros cuadrados de terreno baldío. De esos, unos doscientos 
útiles (patio incluido) los iba a ocupar Iñaki Urdangarin. Sí, doscientos 
son muchos metros para un solo preso, ya que las celdas habituales 


tienen entre nueve y diez zancadas, no más. Sin embargo, él iba a 
habitar un módulo completo, el de tránsito. 

El centro penitenciario de Ávila estaba llamado a ser, en un 
principio, provincial y para varones, pero mientras se estaba 
edificando, a mitad de obra, se decidió que pasase a ser una prisión 
nacional y además femenina. Esto obligó a la construcción, tras 
concluir el edificio principal, de un módulo de tránsito de unos 
cuatrocientos metros cuadrados, siempre según su arquitecto, Alfonso 
Navarro Guzmán. Dicho recinto se utilizaría para albergar a presos de 
género masculino que estuvieran allí tan solo una temporada, muchas 
veces apenas una noche, por cuestiones logísticas de cualquier 
naturaleza. 

La unidad contaba, en su concepción original, con cuatro celdas. 
Al margen, unas duchas, un comedor con zona de estar, un pequeño 
gimnasio y un patio, todo de uso común. Con un par de retoques, no 
demasiados, aquel lugar se podía reconvertir en un perfecto loft con 
ciertas comodidades. No muchas, pero las justas para hacer la vida de 
un posible inquilino algo más llevadera dentro de la decrepitud global 
del recinto. Y eso es exactamente lo que se hizo para albergar a Iñaki 
Urdangarin. 

Su módulo se reformó ligeramente para construir una especie de 
apartamento en el que el yerno real vivió en unas condiciones más 
que aceptables, ajenas desde luego a las del resto de los presos. La 
principal diferencia entre el marido de la infanta Cristina y las demás 
internas consistía en que el aislamiento forzoso le permitía utilizar 
todas las estancias de uso común como si fueran propias, de modo que 
las tenía personalizadas, lo que provocaba que el lugar pareciera por 
momentos un piso cochambroso de estudiantes, más sin duda que una 
celda. 

Tras el ingreso, lo llevaron allí. Iñaki ya sabía, o tenía una ligera 
idea en su cabeza, cómo iba a ser su nuevo hogar en la cárcel, pues su 
abogado se lo había descrito en los días previos, por lo que no se 
sorprendió del todo al verlo. Al entrar, notó, eso sí, cierto olor a 
pintura. Las paredes primigenias del módulo eran grises y tenían una 
cenefa roja, lo que le otorgaba un parecido razonable a un garaje de 
una comunidad de vecinos cualquiera. Ahora, en cambio, los muros 
lucían en un solo color homogéneo, una especie de blanco roto. Hacía 
apenas unos días que los operarios habían bailado un vals con la 
brocha para dejar el lugar a punto para Iñaki. Algunas fuentes 
aseguran que la última mano se había dado apenas unas horas antes 
de que llegara el preso real, porque no fue hasta ese momento — 
estaba a punto de expirar el plazo que la Audiencia de Palma había 
otorgado al exduque para entrar voluntariamente en prisión— cuando 
se les confirmó de manera oficial a los responsables del centro 


penitenciario de Ávila que este sería el lugar elegido por el condenado 
para cumplir su pena. Era importante evitar filtraciones. 

Al entrar en la nave que ocupaba su módulo, que estaba fuera del 
edificio principal de la prisión, a la izquierda, lo primero que 
Urdangarin se encontró fue una garita en la que siempre, las 
veinticuatro horas del día, habría a partir de ese momento un 
funcionario, lo que suponía entre seis y ocho diferentes por semana 
dependiendo de los turnos. Sí, el aislamiento de Urdangarin le salió a 
los contribuyentes a precio de caviar iraní. Una vez en los dominios 
del guardián de quita y pon —con los que Iñaki hizo por lo general 
muy buenas migas, salvo con un par—, atravesando una puerta 
metálica, la única que recordaba a una prisión en todo el espacio que 
ocuparía el marido de la infanta Cristina, se abría un pasillo que 
derivaba en los aposentos de este. Iñaki descubrió en ese momento 
que las estancias que iba utilizar en el módulo (doscientos de los 
cuatrocientos metros totales aproximadamente) tenían la forma de 
una letra T irregular y se componían principalmente de una sala de 
estar, una habitación con baño incorporado y un patio exterior de 
unos cien metros y algo sombrío, porque estaba orientado al norte. El 
recinto no recordaba para nada a una cárcel; ni rastro de los 
habituales barrotes o las puertas de hierro forjado con pestillo king 
size. 

El preso también disponía de una especie de reducto gourmet en 
un pequeño rincón que hacía las veces de office, sin cocina, pero con 
cafetera y un pequeño refrigerador. Aunque parecía que los 
responsables de la prisión se habían esmerado para otorgar cierto halo 
de hospitalidad a aquel lugar, finalmente no lo habían conseguido del 
todo. El módulo de tránsito estaba semiabandonado antes del ingreso 
del nuevo interno y fracasaron en el intento de dotarlo del glamur 
suficiente para un exduque de Palma. 

Pero, si el espacio que iba a utilizar Iñaki resultaba, a ojos de 
todos los que lo han visto alguna vez, algo perturbador, como una 
especie de obra inacabada de un arquitecto indigno, el resto de los 
metros cuadrados que componían el pabellón era mejor no pisarlos de 
noche. Había, al fondo, justo al lado del patio ya descrito, un grupo de 
cuatro celdas vacías, las originales, que otrora hicieron su función, 
pero ahora no tenían ninguna. Y junto a estas, unas duchas 
cochambrosas y un largo pasillo por el que Urdangarin podía caminar 
si las inclemencias del tiempo —recuerden la razón por la que Ávila 
suele salir en los informativos— le impedían hacerlo en el exterior. 

Había también una sala semivacía, que en otro tiempo fue una 
especie de gimnasio, en la que malvivían unas pesas y unas espalderas 
que se caían a trozos, por supuesto inservibles. A pesar del desdén que 
le produjo el lugar, un elemento dejó especialmente noqueado, pero 


para bien, al marido de la infanta. Uno muy concreto: la cama. Iñaki 
iba a ser probablemente el primer preso de España en dormir en una 
de matrimonio. Sí, una como Dios manda. O quien fuera que lo 
hubiese ordenado. 

Aquello no era el palacete de Pedralbes, eso es cierto, pero no 
estaba nada mal. Era difícil quejarse teniendo en cuenta que le habían 
caído más de cinco años. El hombre que lo había conseguido todo en 
la vida —un palacio, una infanta y dos medallas olímpicas (oro, 
incienso y mirra)— ahora descansaba los huesos sobre un catre de 
1,35, sí, pero sito en el corazón del inframundo. Una caída de los 
altares a los infiernos como se recuerdan pocas. Un hostión sideral y 
en toda regla. 


ID 
Un palacio 


A pesar de ciertas prebendas digamos previsibles y en cierto modo 
inevitables por cuestiones estrictas de seguridad, parece evidente que 
a un hombre como Iñaki, que ha sentado sus posaderas en sillas 
heredadas de la época de Carlos 1 y que ha desahogado resacas 
vomitando en el interior de jarrones de la dinastía Ming, le resultaba 
difícil aceptar vivir en esas condiciones. En los días exentos de furia, 
cuando él y Cristina se compraron el polémico palacete, situado en la 
calle Elisenda de Pinós de la ciudad de Barcelona, quienes 
participaron en la obra recuerdan la primera y única gran 
preocupación de la pareja sobre aquella casa: varias de las estancias 
no tenían persianas. Les inquietaba en particular la habitación de la 
menor, Irene, especialmente desprotegida del sol. Así que encargaron 
con celeridad unas cortinas, no cualesquiera, obvio, sino unas con 
cierto concepto de clase, cosidas a mano por una sexagenaria catalana, 
para restituir la paz diurna entre los moradores que se hospedaban en 
aquel extraordinario paraje de más de seis millones de euros —con 
una reforma posterior de otros tres—. Preocupaciones del primer 
mundo, sin duda, el que habita fuera de una prisión. Ahora, para 
Iñaki, lo de menos eran las cortinas. 

Aquella casa, el denominado palacete, se traduce en la metáfora 
perfecta de la ascensión imparable que precede siempre a una 
inevitable caída a las redes del averno. En este caso, a una celda más 
grande y más cómoda de lo normal, pero igualmente tenebrosa, 
funesta y poco apetecible como hogar, aunque fuera de forma 
coyuntural. Urdangarin vivió en el casoplón de la Ciudad Condal 
desde el año 2004 hasta el momento en el que todo estalló, o mejor, 
estaba a punto de hacerlo, y la familia al completo tuvo que huir a 
Washington. Los amigos de entonces, los de los comienzos, los de 


verdad, recuerdan que Iñaki —tal y como desveló en uno de sus libros 
la periodista Silvia Taulés— presumía de que se había comprado «una 
dacha», una casa de campo y de recreo característica de países del este 
de Europa y especialmente de Rusia. 

Cuenta la leyenda que en Zarzuela se extendió con el tiempo la 
frase «El palacete fue el principio del fin», la alegoría del desplome 
moral y social del sujeto en cuestión; una especie de símbolo, el 
Rosebud del ciudadano Urdangarin, que en la película de Orson 
Welles era un trineo que representaba la infancia perdida y en la vida 
de Iñaki, justo ese 18 de junio de 2018, su primer día en prisión, su 
primera noche, no podía rememorar otra cosa que la libertad 
maltrecha por la ambición desmedida. Así como en el oscarizado 
filme, el magnate de la prensa Charles Foster Kane muere 
pronunciando «Rosebud», Iñaki podría haber pasado aquella primera 
jornada en la cárcel repitiendo insistentemente la palabra «Pedralbes». 

Una de las cosas que más le preocupaban a Iñaki tras ver la celda 
—más bien apartamento— en la que habría de pasar casi tres años de 
su vida era saber qué iban a pensar su mujer y sus hijos cuando fueran 
a visitarlo allí. Era curioso, pero en esos primeros días en la cárcel, al 
preso le preocupaba más probablemente el continente que el 
contenido, toda vez que el segundo ya había sido negado por activa y 
por pasiva. La razón de su desdén no era que sus hijos pensaran que su 
progenitor era un delincuente, sino que lo vieran en una celda, porque 
con toda seguridad esa era la constatación irrefutable de que les había 
mentido durante años. 

— Iñaki —le habló un funcionario tras terminar todos los trámites 
de entrada—, ahora te llevaremos a conocer las instalaciones. 

Él se limitó a asentir. No habló mucho aquel primer día, prefirió 
escuchar. Y comenzó a andar por el edificio principal, lejos del que él 
habitaría, junto a los funcionarios. 


> 
Una infanta 


El arquitecto de la cosa, Navarro Guzmán, pretendió con la 
construcción del centro penitenciario de Brieva desdramatizar en 
cierta medida lo que todos tenemos en mente por una prisión. Para 
ello, en lugar de disponer todos los elementos arquitectónicos en torno 
a un patio de control, lo hizo a través de un pasillo central alargado, 
una especie de calle principal en una ciudad carcelaria. Iñaki puso por 
primera vez un pie en aquella sala. Había soñado alguna vez con una 
escena parecida, igual de berlanguiana, pero en manos de Morfeo la 
cosa era muy distinta, porque él acudía a las cárceles para 
inaugurarlas, no para habitarlas. 


El marido de la infanta Cristina y sus acompañantes marchaban, 

lentos pero precisos, en una especie de coreografía fúnebre, a pie 
quebrado, por aquella estancia rectangular, muy alargada, con unos 
setenta u ochenta metros de longitud. 
Al lado derecho están los módulos para las presas, cuatro para 
ser más exactos, uno tras otro —le explicaron—. Al lado izquierdo, el 
resto de las instalaciones comunes: el comedor, las aulas y talleres, la 
biblioteca, el salón de actos, la dirección y el polideportivo. 

De todas esas estancias, Urdangarin apenas frecuentaría alguna. 
Visitaba casi a diario, eso sí, el gimnasio, siempre cuando estaba 
vacío, en la sobremesa, sobre las tres de la tarde para ser exactos, 
momento en el que las presas debían regresar a sus celdas para la 
preceptiva siesta, pero el resto de las instalaciones eran terreno 
vedado para un hombre que no fuera funcionario de prisiones. 
Incluido el pequeño salón de actos, que hacía las veces de parroquia 
improvisada los domingos a las 10.30. 

Iñaki comenzó a atravesar la estancia junto a sus acompañantes, 
que le iban explicando a qué lugar se accedía al cruzar cualquiera de 
las puertas que se encontraban en su camino. Él estaba acostumbrado 
a desfilar por pasillos, qué duda cabe, menos angostos que aquel. 
Setenta y nueve metros exactos tiene el eje central de la catedral de 
Barcelona, casi los mismos que la nave nodriza de Brieva, pero el 
recorrido que había hecho Urdangarin por allí veinte años antes fue 
muy diferente al paseíllo que estaba llamado a realizar aquel 18 de 
junio. 

Corría el 4 de octubre de 1997. El asesor de las infantas, Carlos 
García Revenga —al que siempre se le ha colgado el titulillo de 
secretario y a él no le ha gustado mucho—, se encargó de organizar 
parte del enlace, que se retransmitió en directo por la cadena pública 
de televisión, en una ceremonia gestionada ni más ni menos que por 
Pilar Miró, que también se había ocupado de la de la infanta Elena 
con Jaime de Marichalar en Sevilla, y que hacía apenas unos meses se 
había alzado con el Goya a la mejor dirección por El perro del 
hortelano, una adaptación de la comedia original de Lope de Vega. 
Aquello iba a ser premonitorio. La obra del dramaturgo madrileño 
narra la relación a tres bandas entre un hombre —Teodoro—, una 
condesa —Diana— y una doncella —Marcela—. En realidad, aunque 
la infanta Cristina casi nunca lo supo, esta iba a ser la sinopsis de su 
matrimonio, cuando menos en ciertos periodos. 

Hubo más de mil quinientos invitados en aquel enlace, entre 
ellos, condes, duques, emires y sultanes. Cuarenta casas reales de todo 
el mundo, diez monarquías reinantes. Cuando Iñaki Urdangarin 
recorría ese pasillo que le llevaría a alcanzar el más alto linaje 
nobiliario en España —hipérbole mediante—, iba dejando a su 


derecha e izquierda a todo tipo de personalidades de las diferentes 
artes, de la política, de la economía y la empresa que estaban 
presentes en su boda. Veinte años después, sin solución alguna de 
continuidad, en otro pasillo, a la derecha quedaban las celdas y a la 
izquierda las zonas comunes de la prisión. Era difícil de creer, y de 
aceptar, al menos para él, que un hombre que se había casado con una 
infanta en la catedral de Barcelona y ante el Gotha mundial hubiera 
acabado en ese otro templo pagano para malhechores tan solo dos 
décadas después. 

—Y aquí está el comedor. Tres funcionarios ejercen como 
cocineros, de forma que el menú varía cada día de la semana. A la 
siguiente, eso sí, se repite —explicó un trabajador del centro—. La 
comida no está nada mal —añadió, poco convencido. 

Por mucho que el alarife de Brieva hubiera realizado un esfuerzo 
por desdramatizar aquello, lo cierto es que este centro penitenciario 
resultaba tan tétrico como cualquier otra prisión. O más. A Iñaki le 
pareció naif y de mal gusto, incluso, que los cuatro módulos de 
mujeres hubieran sido pintados con los colores del mítico juego de 
mesa conocido como parchís: rojo, azul, verde y amarillo. Los dos 
primeros los ocupaban las presas de segundo grado y los dos restantes, 
las de primero, entre ellas, algunas de ETA y los Grapo. 

A Iñaki se le revolvió el estómago durante el recorrido. Ya ni 
tragaba saliva por no malgastarla, porque sabía que la iba a necesitar 
a lo largo de los días venideros. Al fondo del pasillo, como guinda al 
pastel, una celda de castigo. Un escenario lúgubre y siniestro que a 
aquel hombre le era ajeno. Solo un detalle más le volvió recordar 
realmente su vida pasada. 


o 
Dos medallas 


Llegaron hasta el polideportivo. Al nuevo interno le explicaron que ese 
recinto era el que utilizaban también las presas, que nunca podría 
coincidir con ellas y que, por tanto, solo le estaba permitido acudir a 
él en los momentos en los que permanecían en sus celdas. Debería 
usarlo siempre en solitario, con la mera compañía de algún 
funcionario. El gimnasio no estaba nada mal para una cárcel, pero los 
aparatos pedían a gritos un recambio. 

En aquel recinto, el esposo de la infanta pudo rememorar con 
nostalgia, por contraposición de escenarios, sus tiempos como jugador 
estrella del Barcelona y de la selección nacional de balonmano. Talant 
Dujshebaev, Salvador Esquer, Aitor Etxaburu, Jesús Fernández, Jaume 
Fort, Mateo Garralda, Raúl González, Rafael Guijosa, Fernando 
Hernández, José Javier Hombrados, Demetrio Lozano, Jordi Núñez, 


Jesús Olalla, Juancho Pérez, Alberto Urdiales e Iñaki Urdangarin. Ese 
fue el equipo que consiguió la medalla de bronce en los Juegos 
Olímpicos de Atlanta. En el partido final por el tercer y cuarto puesto, 
la participación de Iñaki no fue la más acertada. Le dio un manotazo a 
un jugador del equipo contrario y acabó pronto en el banquillo con 
tarjeta roja descalificante. 

Aquel triunfal escenario de Estados Unidos no se parecía 
demasiado tampoco al actual, eso desde luego. Los veinte años de 
diferencia separaban el mejor y el peor momento de Urdangarin, el 
más noble y el más plebeyo de sus logros en la vida. Él siempre creyó 
que podía evitar ir a la cárcel gracias a la mediación del «señor», tal y 
como se dirigía casi siempre al rey Juan Carlos, al cual había tenido, 
por una cuestión de complicidad personal y quizá también económica, 
un inmenso cariño y respeto, que solo se rompió en el momento en el 
que este último se puso de canto, o le pusieron, ante los problemas 
judiciales de su yerno. 

Pero volvamos por un momento a Atlanta. La infanta Cristina le 
dio un apretón de manos aquel glorioso 4 de agosto de 1996 a Iñaki y 
también al resto del equipo nacional de balonmano tras su gesta sobre 
la cancha. Iba acompañada, cómo no, por su inseparable Revenga. 
Pero sus colegas de entonces cuentan que no es cierto, como se ha 
hecho constar regularmente, que los tortolitos se conocieron allí y que 
en ese preciso y olímpico lugar saltó la llama de la pasión. Apenas 
unos meses antes, ambos ya habían coincidido en una cena en la casa 
de un amigo común en Barcelona. El azar, o quizá la suspicacia de 
alguno, hizo que ambos se sentasen juntos en aquella mesa, hombro 
con hombro, por lo que hablaron largo y tendido durante la velada. 
Ella se quedó totalmente prendada... Así que cuando la infanta 
Cristina saludó a Iñaki en la ciudad olímpica siguió la misma 
estrategia que más tarde utilizaría su hermano Felipe al cruzarse en 
los premios Príncipe de Asturias con la que ya era su pareja, Letizia 
Ortiz: fingir que no se habían visto en la vida. 

La mayor parte de los recuerdos felices de Iñaki a estas alturas, 
aquel funesto 18 de junio de 2018, formaban parte de su imaginario 
deportivo. Urdangarin lo había conseguido prácticamente todo en la 
vida. Era guapo, un conquistador que tenía fama de truhan desde los 
tiempos mozos, los de la residencia de estudiantes en Barcelona, un 
gran deportista y un tipo no muy inteligente, pero sí con una amplia 
capacidad de sacrificio. Pero allí estaba, en la cárcel de Brieva, aquel 
día de primavera. 

Si el sueño americano se sustenta en los ideales que garantizan la 
posibilidad de prosperar en la vida, cuya máxima expresión sería 
llegar a Hollywood y triunfar en el mundo del cine, necesariamente el 
sueño español debía ser casarse con una infanta, ganar una medalla en 


unos Juegos Olímpicos —que de hecho fueron dos, porque también se 
llevó el bronce en Sídney, en el año de su retirada— y vivir en un 
palacio o palacete, tanto monta. Tres logros al alcance de muy pocos. 
Los tres vértices de la Santísima Trinidad del triunfo. Iñaki lo 
consiguió todo, pero también lo perdió: el casoplón de Pedralbes le fue 
embargado, las medallas, virtualmente requisadas por la mente 
selectiva del españolito medio y la infanta huyó por patas al verle con 
otra sobre la fina arena de la playa de Soorts-Hossegor. Esas han sido, 
sin duda, las tres reliquias de la muerte poética de este santo (varón). 


¡Dir 0) 

El nuevo interno regresó a su apartamento de doscientos metros 
cuadrados tras esa fugaz excursión sin mochila al recinto principal de 
Brieva. No fue acechado por ninguna de las noventa y nueve presas 
que habitaban el recinto a su llegada, un número reducido para una 
cárcel que, en el pasado, allá por los noventa, llegó a albergar entre 
sus muros a más de doscientas reclusas. Durante casi tres años, no 
hubo jamás un avistamiento. Quizá por eso se extendió el rumor, tanto 
dentro como fuera del centro penitenciario, de que Iñaki no estaba 
allí. Hay una anécdota particularmente divertida en este sentido. En 
una llamada interceptada, por cuestiones de seguridad, a una presa de 
ETA que habitaba el módulo amarillo —recuerden, primer grado—, 
esta le decía a su interlocutor: 

—Que sepas que Iñaki Urdangarin no está en la cárcel. No al 
menos en Brieva. Por aquí no se le ha visto jamás. 

Pero sí, sí estuvo. Concretamente, pasó en el interior de aquellos 
altos muros de hormigón la totalidad de novecientas treinta y nueve 
noches. Sin embargo, aquella era solo la primera. Y parte de la misma 
la pasó sentado en una silla, en la sala de estar, mirando el documento 
en blanco que tenía delante y repasando todo lo que había de escribir 
en él: sus principales preocupaciones tras el ingreso, tal y como le 
habían sugerido que hiciera los responsables del centro. La soledad, 
obvio, entre ellas. 

Iñaki disfrutó en Brieva unas mejores condiciones de hospedaje 
que Luis Roldán, que ocupó en su momento el mismo módulo, pero 
con respecto a lo del supuesto aislamiento, en eso salió perdiendo 
claramente. La única ventaja que disfrutó el exdirector de la Guardia 
Civil en prisión con respecto al cuñado de Felipe VI, algo que él 
mismo narraba solo a sus más íntimos, tenía que ver con las mujeres. 
Iñaki no se cruzaría con una sola de las presas de Brieva durante sus 
casi mil días de cautiverio, no iba a mantener siquiera ningún tipo de 
contacto visual con ellas, pero el caso del ex de la Benemérita fue muy 
diferente. Dieciocho años —los que pasó allí encerrado— son muchos 
y por eso algunas internas pasaron, con la intención de divertirse, por 


aquella celda. Cómo pudo ocurrir es un gran misterio. 

Durante su estancia en prisión, el que fuera miembro ilustre de la 
Benemérita, que ocupó una de las cuatro celdas del módulo inicial, de 
doce metros cuadrados, ahora abandonadas, escribió unas memorias 
carcelarias que después publicó. En ellas habló de su estancia, balada 
triste de la cárcel, entre aquellas cuatro paredes, del terrible frío que 
hacía en aquel recinto —un año antes de la entrada de Urdangarin, 
Instituciones Penitenciarias invirtió alrededor de un millón de euros 
en remodelar el servicio de calefacción del centro—, pero sobre todo 
de su relación con la fe, gracias a un jesuita culto y comprometido que 
le ayudó a reconocer sus errores, a asumirlos y a tener esperanza en 
un futuro mejor. 

Unas semanas antes de morir en Zaragoza el 24 de marzo de 
2022, Roldán hablaba con desgana de aquel periodo. Lo más 
importante para sobrevivir en la cárcel, decía, es tener claro que un 
día vas a salir, que eso acaba. Y, como muchos de los presos que pasan 
por esa y por otras prisiones de España, él se aferró durante todo el 
encierro a la palabra de Dios. El jesuita que le hizo las veces de 
Pigmalión, de nombre José María Fernández-Martos, a la sazón 
también psiquiatra y escritor, cierto día le dijo a Roldán, mientras 
ambos hablaban sobre lo divino y humano en su celda, que como 
religioso se enfrentaba a un problema principal con los presos, pues la 
labor de reinserción era a veces demasiado infructuosa. Los internos 
acababan deshumanizados y era difícil reconstruirles interiormente de 
cara a una vida posterior fuera de la cárcel. De hecho, lo más normal 
es que saliesen y volviesen a rendirse al alcohol, a las drogas, a la 
prostitución o a la mala vida en general. Fernández-Martos utilizaba 
muy habitualmente para sintetizar esta idea una metáfora que le 
describió también a Luis en varias ocasiones. Los presos son como una 
mariposa clavada en la pared, decía. Un ser alado mermado 
temporalmente de su principal facultad: la de poder volar. Por lo que, 
al salir, no suelen acordarse de cómo hacerlo. Algo que les iba a pasar 
también al propio Roldán y a su sucesor en aquellos aposentos, Iñaki 
Urdangarin. 

Las conversaciones entre el exdirector de la Guardia Civil y el 
sacerdote sobre espiritualidad eran habituales. Y aquella escena, la del 
clérigo y el mendigo, se iba a volver a repetir veinte años después. La 
sala de estar de Iñaki Urdangarin en Brieva estaba atestada de libros y 
la mayor parte de ellos versaban sobre religión, filosofía o coaching 
emocional. Iñaki era cristiano y practicante desde niño, pero en Brieva 
su fe iba a crecer de manera exponencial. En una entrevista que 
concedió a El País antes de su boda con la infanta Cristina, el 
periodista le preguntó: 

—¿Recibió usted una sólida formación religiosa? 


A lo que él respondió: 

—Sí, en casa siempre se ha respirado ese ambiente. Y ahora 
mismo soy católico y, cuando puedo, practicante. Encuentro 
diariamente tiempo para mis oraciones. No es que mis padres me lo 
impusieran. Creo que es una forma de pensar y plantearse la vida. 

De nuevo, otro preso aislado, igualmente celebérrimo, iba a 
buscar en un hombre ordenado su máximo apoyo dentro del presidio. 
En este caso, un sacerdote progresista, Jesús Galán —en adelante el 
padre Galán—, el capellán de Brieva durante casi tres lustros. Ambos 
fraguarían una sincera amistad que, sin embargo, no iba a tener del 
todo un final feliz. 


3 


Amarás a Dios... sobre todo entre 
rejas 


«Y a grandes voces gritaban: “La salvación proviene de nuestro Dios, que 
está sentado en el trono, y del Cordero”». 


APOCALIPSIS 7:10 


E alcalde delegado de Brieva, Mariano Lidio Rodríguez, vive cerca 


de la plaza del Ayuntamiento, en una casa que se confunde con las 
muchas abandonadas que la rodean. Al acercarse a la puerta, un 
pastor alemán comienza a ladrar como loco asustando a los viandantes 
y dando aviso a su dueño de la presencia de extraños moradores por 
las inmediaciones de la vivienda familiar. Apenas se aproxima 
cualquier persona o ente al animal, su ímpetu se viene abajo y sale 
asustado hacia un rincón seguro. Flanqueando el zócalo de la puerta 
se queda otra perra más silenciosa, tumbada a lo largo cual portero de 
discoteca que solicita entrada. Más que un chucho parece una loba, 
pero tiene poco ímpetu, porque está coja de una pata, así que apenas 
se puede mover y vive enrollada sobre sí misma, como si fuese una 
especie de rosquilla. 

Cuando a Mariano se le pregunta, y le ha ocurrido en bastantes 
ocasiones, cómo es vivir en un pueblo cuya máxima atracción turística 
e informativa es una prisión, siempre suele responder lo mismo: 
«¿Quién coño va a venir a vivir o hacer turismo a una localidad en la 
que hay una cárcel? ¿Tú lo harías?». Él no ha sido elegido por sus 
convecinos, sino a dedo por el regidor de Ávila, ya que Brieva no tiene 
ayuntamiento propio, es una pedanía, así que hace las veces de 
delegado del alcalde de la capital. De este modo, se podría decir que 
Brieva es más una monarquía que una república. Él, en concreto, 
siempre ha tenido simpatía hacia la institución monárquica, así que 
este débil paralelismo entre la forma de gobierno de su aldea y la del 
territorio nacional en su globalidad se nota que no le desagrada del 
todo. 

Quizá por eso recuerda muy bien todo lo ocurrido en Brieva el 18 
de junio del año 2018. Ese día Mariano iba vestido de manera 
informal, con un chaleco sin mangas sobre una camisa. Llevaba gafas 
y la boina que luce habitualmente a diario cuando aprieta el sol. De 
esta guisa, y moviéndose como pez en el agua entre la ola de más de 
ciento cincuenta periodistas que se apostaban frente al centro 
penitenciario, exactamente a las 12.44 de la mañana, en el directo de 
Antena 3, Mariano, con su habitual desparpajo, campechano al modo 
en que lo fuera su homólogo el rey Juan Carlos, acertó a decir: 

—La que se nos viene encima... 


¡(De 6) 


18 de junio 


Tomó la AV-P-201 a escasa velocidad con su viejo Hyundai Santa Fe 
de color verde agua. Se trata de una carretera comarcal complicada y, 
además, ese día, estaba especialmente transitada. Más que nunca 


antes, podría decirse. A sus setenta y ocho años, el padre Galán 
conducía perfectamente por las calles de Ávila y los pueblos aledaños. 
Él ha hecho un pacto con Dios, pero parece en realidad haberlo 
firmado con el mismísimo Belcebú. Solo en el ámbito estrictamente 
médico, por supuesto, porque es un hombre de fe en todos los 
sentidos. Y lo es a pesar de ir vestido siempre de calle, con sus 
habituales vaqueros y jerséis de punto, azules la mayor parte de las 
jornadas, y de que su boca es una ametralladora que dispara sin 
medida palabros y tacos en principio impropios para un hombre 
ordenado, lejos del lenguaje pulcro y aséptico que suelen utilizar sus 
colegas, lo cual resulta chocante y divertido a partes iguales para la 
mayoría de sus interlocutores. Si el sacerdote presentase un programa 
infantil, su alocución estaría tan trufada de pitidos para censurar su 
lenguaje que apenas se entendería alguna frase suelta. 

Al atravesar la frontera de Brieva, la señal al lado derecho de la 
carretera que da la bienvenida al pueblo, divisó un tumulto de gente 
que no esperaba, no al menos de esa magnitud. El padre Galán ya no 
veía bien de lejos, había perdido las facultades visuales intactas de las 
que presumía cuando era un joven profesor de teología, pero no hacía 
falta tener los ojos de un águila real para intuir que a las puertas del 
centro penitenciario había una gran ensalada de gente. Sabía el 
motivo, obviamente. De hecho, él los lunes no solía acudir a la prisión 
salvo que le necesitasen para algo en especial los miembros de la 
dirección, o simplemente si le apetecía, porque él —junto a Mariano, 
el alcalde delegado— era una de las pocas personas que, sin ser 
funcionario, podía entrar y salir a su antojo de aquella cárcel. 

Hoy era uno de esos días, de aquellos en los que le necesitaban 
allí, porque había llegado al lugar el preso más famoso de España. 
Apenas unas horas atrás, el director de la cárcel, su tocayo, Jesús 
Martín Moreno, le había confirmado lo que ya se rumoreaba en todos 
los medios de comunicación: que Iñaki Urdangarin recalaría en Brieva 
para cumplir cinco años y diez meses de condena por malversación, 
prevaricación, fraude a la Administración, dos delitos fiscales y tráfico 
de influencias en el caso Nóos. 

El padre Galán, que iba solo en su coche, no dijo nada al ver 
aquella imagen, la de unos ciento cincuenta periodistas acordonando 
el presidio, pero en su línea habitual de expresión, pensó: «Me cago en 
la puta». Bajó la ventanilla de su Santa Fe y rebajó la velocidad al 
mínimo. Apenas avanzaba por la carretera, sitiada por cámaras y 
reporteros ávidos de algún material decente que mandar a sus 
redacciones. Al ver aproximarse el vehículo, aquella jauría se puso en 
posición de ataque por si, por un milagro divino, en aquel viejo 
Hyundai verde que se caía a cachos, apareciesen sin sentido la infanta 
Cristina o alguno de sus hijos. Quizá, puede que fuera algo más 


probable, la madre de Urdangarin, cualquiera de sus hermanas. O un 
emisario real con una misiva secreta lacrada. Algo, cualquier cosa, que 
les valiese una palmadita en la espalda por parte de su redactor jefe. 

Uno de los reporteros se acercó al coche y, de manera cordial y 
directa, le preguntó a aquel septuagenario que quién diantres era. 
Como el padre Galán no podía mentir porque, aunque viste de calle, 
lleva el hábito por dentro, desveló ingenuamente su identidad. 

—Soy el capellán de la prisión —dijo, sin tener en cuenta que 
aquellas seis en apariencia inocuas palabras podían jugar en su contra. 

—«¿El capellán de la prisión? —contestó el periodista, quizá con 
escepticismo al ver el aspecto de aquel hombre, que no tenía 
precisamente la imagen que se espera de un cura—. Váyase usted 
mejor, padre, que no le van a dejar en paz. 

El religioso lo miró incrédulo. Cualquiera lo hubiera hecho. Un 
periodista apiadándose de alguien en el ejercicio de su profesión... De 
alguna manera, en Brieva se acababa de producir un milagro. Y el 
padre Galán que, aun siendo hombre de Dios, no estaba acostumbrado 
tampoco a verlos, decidió que tenía que aprovecharlo. 

—Gracias —contestó aséptico y pensativo. 

Y, en un gesto más propio de Fernando Alonso que de un 
sacerdote de casi ochenta años, metió tres cambios de marcha, dio la 
vuelta como pudo y puso pies en polvorosa, ahora sí, a toda pastilla, 
como quien huye del diablo, en un símil que, conociendo como 
conocemos a la prensa española, puede que no tenga nada de gratuito. 


o 

Aquella mañana fue probablemente una de las más complicadas de su 
vida. Apenas había dormido la noche anterior. Llevaba tiempo sin 
hacerlo del tirón. Había perdido unos cinco kilos en los últimos meses 
y estaba visiblemente demacrado, como quien lleva unos años 
haciendo migas con la heroína. Un amigo de los de siempre, apenas 
unos días antes, se había preocupado por él en este sentido, pero a 
Iñaki Urdangarin lo que menos le importaba en ese momento de su 
vida era el aspecto físico. Por dentro estaba bastante peor que por 
fuera, lleno de preguntas que no se había atrevido ni siquiera a 
plantearle a su familia, de la que se había despedido hacía apenas 
doce horas en Ginebra, después de varios días de celebración que, en 
realidad, tuvieron aliento de funeral. 

El 13 de junio, su mujer había cumplido cincuenta y tres años. Lo 
había hecho un día después de que la sala de lo penal del Tribunal 
Supremo convirtiera en firme la sentencia de la Audiencia de Palma 
que le condenaba irremediablemente a entrar en prisión. Había, por 
tanto, poco que celebrar aquel día. La familia estaba sumida por 
completo desde hace tiempo en un birthday blues constante, una 


depresión permanente ante el desarrollo de los acontecimientos, una 
riada de realidad que los llevaba arrastrando algunos años y de la que 
todos los miembros de la familia, del primero al último, en mayor o 
menor medida, se habían sentido víctimas. 

No solo por la diáspora creciente que habían sufrido intentando 
encontrar un refugio en el mundo donde protegerse de los titulares, de 
las cámaras, de los dedos índices de sus iguales, sino porque, a esas 
alturas, y por mucho que Iñaki y Cristina se habían esforzado por 
crear búnkeres en el camino en los que cobijar a sus cuatro hijos 
mientras se escuchaba el ruido de las bombas, los chavales, sobre todo 
los dos mayores, habían percibido tantas cosas fuera de sus trincheras 
imaginarias que dudaban incluso de que aquello volviera a ser una 
familia. Tiempo después, uno de esos hijos, Pablo Nicolás, que emigró 
a Barcelona para jugar al balonmano, como lo había hecho su padre, 
le confesaría a uno de sus allegados en la Ciudad Condal que siempre 
había sospechado que aquella familia acabaría reventando por alguna 
parte, porque era como una especie de olla a presión. Todos 
conviviendo a setecientos grados Fahrenheit, pero disimulando las 
gotas de sudor y haciendo ver al resto que aquella era otra jornada 
perfecta para tomar algo en una terraza. 

En esta creación permanente de una realidad paralela, la infanta 
sin duda fue la guionista principal, tal vez porque estaba 
acostumbrada. Vivir en La Zarzuela la mayor parte de su vida le había 
conferido callo para el gobierno obligado de los pilares de la ficción. 
Y, por eso, aquel 13 de junio, como si no pasara nada, como si 
verdaderamente el mundo se hubiese parado un instante, salió con sus 
hijos y su marido de su domicilio en el número 12 de la rue des 
Granges, en Ginebra, y se dirigieron a uno de los mejores restaurantes 
de la ciudad, donde, a los postres, ella sopló las velas. 

Su marido, Iñaki, acababa de regresar apenas unas horas antes en 
avión procedente de Palma de Mallorca, donde hubo de personarse 
para retirar su orden de ingreso en prisión. Se había puesto en marcha 
la cuenta atrás, pero allí estaba Cristina, sonriendo, intentando fingir 
la normalidad que jamás había existido en su matrimonio, tampoco en 
su vida. Ese esfuerzo inhumano, muy propio de las madres, por 
aparentar ante sus polluelos que todo va bien. Y por eso todos 
aceptaron el juego de interpretar aquel miércoles por la noche una 
obra de microteatro, porque con toda probabilidad era lo único que 
podían hacer. Fue la «última cena». 

No volvieron a casa tras la velada para evitar la presión 
mediática en las últimas horas del padre de familia antes de entrar a 
prisión. Tras la comida del día 17, Iñaki Urdangarin se despidió de 
toda su prole y salió hacia el aeropuerto de Ginebra acompañado por 
su escolta. Portaba un billete con un asiento en la fila dos de un vuelo 


regular de la aerolínea Swiss Air con destino a ninguna parte. Eso aún 
él no lo sabía del todo, porque en su billete el aeropuerto de destino 
era el Adolfo Suárez Madrid-Barajas, pero los tres años siguientes 
serían un peregrinar constante en su cabeza, un ir y venir de ideas, de 
sensaciones, de sentimientos. Un viaje profundo a las raíces de su fe. 
Su fe en Dios y en sí mismo. 

Pasadas ligeramente las ocho de la mañana del día 18 de junio, 
Urdangarin entró en prisión en un coche con los cristales tintados, 
acompañado por su escolta. Dentro le esperaban los miembros de la 
dirección del centro, preocupados fundamentalmente porque no 
hubiera fallos en el dispositivo de seguridad y porque no se filtrara 
nada de lo que iba a ocurrir en la cárcel de Brieva en las horas 
siguientes. Lo consiguieron. Y, de hecho, fueron felicitados por ello. 

Las crónicas de la época aseguraron entonces que se activó el 
ceremonioso habitual para la entrada de un preso, que a Urdangarin le 
hicieron el chequeo médico protocolario, le vaciaron los bolsillos, le 
dieron un formulario para apuntar sus preocupaciones, le asignaron 
un funcionario lazarillo para guiarle en sus primeros días entre rejas y 
después le llevaron a una celda de doce metros cuadrados. Casi nada 
de eso fue cierto porque ni que decir tiene que Urdangarin no era un 
preso cualquiera. 


—-s 

Sor Carmen se levantó aquella mañana como de costumbre algo antes 
de las 6.30. Se bajó de la cama con cierta dificultad y se colocó el 
hábito primero y después la toca. Miró la cruz de madera clavada 
sobre la pared de su cuarto de apenas diez metros cuadrados y se 
santiguó. La misma rutina cada mañana. Después pasó al cuarto de 
baño, por suerte cada hermana tiene el suyo propio, lo cual para una 
adoratriz no era más que una simple ventaja del primer mundo. La 
monja abandonó su celda y bajó los escalones que separan el primer 
piso de la planta baja. Se cruzó por los pasillos con la hermana Anita, 
una sexagenaria afable que no sobreviviría a la guerra santa que 
emprendería aquella congregación contra el virus en marzo del año 
2020, armadas simplemente para la batalla con crucifijos y 
paracetamoles. 

No obstante, aquella mañana, Anita estaba especialmente 
pizpireta. Se dieron los buenos días casi al unísono, mientras bajaban 
despacio cada peldaño de la escalera en forma de semicaracol que 
desemboca en el lobby de entrada al convento, en el que también hay 
una pequeña secretaría para recibir a los clientes y los trabajadores de 
Dios. Sor Carmen y Anita accedieron a la capilla a través de la alta 
puerta de madera que da acceso a ella. No es difícil reconocer la 
estancia porque en la parte superior del zócalo, en letras blancas sobre 


un letrero negro, se puede leer claramente la palabra «capilla». La 
puerta es de madera maciza, nada de sucedáneos más propios de Ikea. 

La monja se santiguó al entrar en la pequeña iglesia, cuando ya 
estaban parte de las hermanas en el interior, en ese momento eran 
veinticuatro. Se arrodilló en uno de los bancos delanteros, frente a los 
arcos ojivales y la bóveda de crucería, todo en mampostería blanca, de 
clara inspiración gótica. La congregación al completo se reunió 
aquella mañana, como todas, para rezar los maitines y los laudes. 
Después salieron juntas a desayunar. Mientras sor Carmen lo hacía, la 
avisaron de que en las noticias estaban hablando de Brieva, la prisión 
en la que ella había trabajado como voluntaria alrededor de veinte 
años. La religiosa se acercó a la sala donde se ubica el televisor. Un 
aparato pequeño, de apenas veinticuatro pulgadas, colocado sobre un 
mueble de madera frente al cual había situadas, en forma de hileras, 
al menos quince sillas. Se quedó de pie, justo al lado de la fotografía 
del papa Francisco que preside la estancia, a unos dos o tres metros 
del aparato. Urdangarin acababa de entrar en prisión. 


o 

Atravesó la puerta serio, como de costumbre, pero saludando de 
manera cordial. Quienes vivieron aquel día dentro de la prisión lo 
recuerdan nervioso. No era para menos. Del resultado de esa jornada 
dependía el prestigio acumulado durante casi treinta años al frente de 
la prisión, desde que se puso en funcionamiento en 1989. Brieva 
estaba sitiada por los periodistas aquella mañana, como cabía prever. 
Era muy temprano, antes de las ocho, porque él y unos cuantos más, 
pocos, estaban avisados de la hora a la que Iñaki iba a ingresar aquella 
mañana del 18 de junio en el centro. No iba a ser un día fácil. Jesús 
Martín Moreno no era muy amigo de la relación con los medios, eso 
era algo que le costaba bastante, se le hacía cuesta arriba. Recordó 
aquella vez que, en 2008, Carmen Caffarel, entonces directora del 
Instituto Cervantes, había visitado las instalaciones. Allí estaban 
convocados El Diario de Ávila, El Norte de Castilla e incluso la agencia 
EFE. Ese había sido, probablemente, su mayor reto de comunicación, 
nada comparable a lo que se le venía encima. 

Quizá hubo un momento aún más comprometido poco después de 
aquella visita de Caffarel, cuando el equipo de Adelante reporteros, un 
programa de la televisión regional, había recorrido con una cámara las 
principales instalaciones de la cárcel. Martín Moreno lo pasó 
especialmente mal y eso se notaba viendo el resultado del reportaje, 
porque le costaba expresarse con naturalidad. Aquel del vídeo no era 
del todo él. En realidad, se trataba de un hombre afable al trato, 
cordial —aunque tenía también un mal pronto, tal y como aseguran 
quienes han trabajado a su lado—, pero sobre todo era un tipo 


natural. Como la vida misma. Llano. Y eso es algo, la espontaneidad, 
que en el reportaje de marras brillaba por su ausencia. 

El director de la prisión era un tipo corpulento, de unos ochenta 
kilos y apenas 1,70 de estatura. A decir verdad, no estaba tan gordo 
como parecía, pero era de hombro muy ancho, y además se empeñaba 
en llevar los trajes con los que solía acudir a su trabajo, negros la 
mayor parte de las ocasiones, con una talla y media de más, lo cual le 
hacía aparentar un mayor diámetro del que realmente tenía. Eso, 
unido a sus inseparables gafas, le confería una imagen global de 
bonachón. 

Vivía junto a su mujer en un piso en el centro de Ávila, en la 
calle Doctor Fleming, del que estaba deseando salir. Apenas le 
quedaban unos meses para la jubilación y él ya había hablado con su 
esposa de su futuro. Se mudarían a la ciudad de Salamanca, 
abandonando definitivamente las tierras gélidas y agrestes cercanas al 
presidio, aunque de vez en cuando volverían, pero por placer. 
Fundamentalmente, porque ella era natural de una pedanía de la 
provincia, donde además había heredado una casita, que era perfecta, 
claro, para pasar los fines de semana de buen tiempo. 

Se podría decir que aquel día Martín Moreno no había dormido 
nada. Llevaba unas jornadas dándole vueltas al mismo tema. Su 
último año al frente de la institución se iba a convertir en el más 
complicado, en el más tenso, y eso le provocaba una mezcla de 
sensaciones. Hastío la principal, porque llevaba soportadas infinidad 
de reuniones y llamadas en las últimas horas para explicarle ciertos 
protocolos y para advertirle de que era crucial que aquello saliera 
bien. Por otro lado, esa sensación ya olvidada de presión, de 
responsabilidad, había despertado en él al superhéroe que todos 
llevamos dentro y, de alguna manera, le hacía especial ilusión que un 
tipo de sesenta y nueve años, abulense, amigable y cordial, un hombre 
normal, a fin de cuentas, tuviera la responsabilidad de custodiar al 
primer preso real —o casi— de la historia reciente de España. 

Obviamente, era una ardua tarea que no podía desempeñar ni 
mucho menos solo. Así que dispuso sobre un tablero imaginario de 
guerra las piezas que representaban a sus tropas en la batalla y las 
colocó como mejor supo. Recordó que, de todo aquello, solo le 
quedaba algo por ejecutar; de todos modos, el padre Galán no 
apareció ese día por la prisión. El alcaide de Brieva aún no lo sabía, 
pero el cura había salido huyendo del recinto al ver a la prensa. Así 
que hubo de esperar veinticuatro horas para comunicárselo. 


¡Dir 0D) 


19 de junio 


Iñaki salió aquella mañana a tomar el aire en el patio de la prisión. No 
en el general, claro, que le estaba vetado porque era para uso 
exclusivo de las presas. Él tenía a su disposición uno para sí mismo, lo 
cual con el tiempo se convirtió en un bálsamo, en especial cuando 
estalló la pandemia. Durante los años que Urdangarin pasó entre rejas, 
recorrió tantas veces el perímetro de aquel espacio que sabría colocar 
con los ojos cerrados cada una de las grietas de la pared, cada una de 
las tuberías y cada uno de los desagies. 

Los funcionarios que le vigilaban lo comentaban a menudo entre 
ellos en los cambios de turno. Era increíble el aguante que tenía ese 
hombre andando y, sobre todo, corriendo. Cada día se hacía una 
maratón, ya fuera en el patio o en el polideportivo, y después — 
cuando le fue facilitada— sustituyó las carreras por el asfalto por 
jornadas interminables sobre una bicicleta estática, lo cual le ayudaba 
a abstraerse de todo. En una ocasión, incluso, la cosa se le fue de las 
manos. 

—Iñaki, ¿qué le ha ocurrido? —preguntó una de las enfermeras 
de la prisión, que se había desplazado al módulo de tránsito tras una 
llamada del funcionario de turno desde la garita. 

—Me ha dado un pampurrio, enfermera. Estaba en la bicicleta y 
me he bajado de ella mareado, con muy mal cuerpo. 

—¿Cuánto tiempo ha estado haciendo deporte? 

—Quizá una hora y pico. Aquí uno pierde la noción de todo. 

—¿Y a qué velocidad, si se puede saber? Por el amor de Dios, 
tiene usted el corazón a mil... 

Efectivamente, el preso debió ser atendido por los servicios 
médicos en aquella ocasión, corría el año 2019, por la intensidad de 
sus entrenamientos, más propios de un deportista de élite que de un 
señor acomodado —en el talego— de cincuenta años. Los médicos le 
aconsejaron entonces dejar de subir todos los días el Mont Ventoux — 
probablemente la ascensión más dura cada Tour de Francia—, pero 
Iñaki hizo oídos sordos. Eso sí, encargó unos cuantos aparatos de 
medicina para principiantes y, cada vez que bajaba de la bici, se hacía 
él mismo un chequeo médico básico para mantener controlado el 
bombeo de sangre de su patata. 

Aquel era su segundo día en prisión y ya tenía sensación de 
rutina, muy a pesar de que estaba aún familiarizándose con aquello. 
Esa mañana, sin embargo, despertaba en él algo de interés, porque iba 
a conocer al padre Galán. Y la noche anterior, su primera entre rejas, 
la más difícil de todas, la había utilizado para preparar a conciencia 
ese primer encuentro con el capellán de Brieva. 


¡Dir 0) 
Un día después de que Iñaki Urdangarin entrara en prisión, la monja 


volvió a repetir el mismo esquema. Se levantó pasadas las seis y bajó 
las escaleras del convento para encontrarse con el resto de sus 
hermanas en la capilla. Sobre las nueve de la mañana de aquel día 
sonó el teléfono. Lo cogió la hermana Lucía, que avisó a toda prisa a 
sor Carmen. Alguien preguntaba por ella insistentemente. La mujer se 
puso al aparato y habló con su interlocutora, una joven que se 
identificó como reportera y que tenía la intención de encontrarse con 
ella para grabar unas declaraciones en relación con la entrada de Iñaki 
Urdangarin en prisión. 

Sor Carmen, sorprendida, más por aquello de agradar al prójimo 
que porque tuviese el más mínimo interés en participar en cualquier 
reportaje televisivo, se dispuso a recibir a la periodista de marras. 
Esta, que iba a la velocidad de Superman, porque las noticias vuelan, 
llegó apenas diez minutos después de aquella llamada. El resultado de 
esa Charla fue un reportaje de varios minutos que se emitió por 
televisión el día 20 de junio de 2018. 

La reportera recorrió junto a la monja el lugar y charló con ella 
en una de las salas de reunión. Hablaron de Iñaki Urdangarin, de su 
entrada en prisión, de lo que había comido la primera jornada, al 
parecer judías, y  subtituló la entrevista con el siguiente 
encabezamiento: «Sor Carmen, la consejera espiritual de Urdangarin 
en prisión». La conversación entre aquellas dos mujeres no tuvo el más 
mínimo sentido, fundamentalmente porque la religiosa llevaba meses 
sin acudir a la prisión de Brieva y, por lo tanto, no era la consejera 
espiritual de Urdangarin ni de nadie, ni tampoco lo iba a volver a ser 
jamás. Después de más de veinte años ayudando a las presas, la 
adoratriz había sufrido una grave enfermedad unos doce meses antes, 
aproximadamente, de la entrada del marido de la infanta Cristina en 
la trena. Y, desde entonces, no había vuelto a aparecer por el centro 
penitenciario. Por tanto, era del todo ilógico entrevistar a esa mujer 
como si se tratase realmente de la mentora mística de aquel cordero 
descarriado de dos metros de altura. 

Tres años después de aquello, sor Carmen aún recuerda todo lo 
ocurrido y sigue asegurando a quien le pregunta que los reporteros «se 
lo inventaron todo». En realidad, ni tanto ni tan calvo, porque ella 
participó de esa mentira, pero parece que no fue en ningún momento 
del todo consciente. Se percató de la importancia de lo que había 
hecho justo un día después, cuando sonó el teléfono de nuevo en el 
convento y alguien preguntó por ella. Esta vez no era una reportera, ni 
ningún otro periodista ávido de información después de ver el 
reportaje que había sido emitido horas antes. Se trataba de Jesús 
Martín, el director de la prisión. Estaba enfadado. No entendía cómo 
la monja había otorgado aquellas declaraciones a un programa de 
televisión. Más aún cuando en ningún caso había tenido ningún tipo 


de información en relación con la entrada de Iñaki Urdangarin en 
prisión el día anterior. Para Martín, aquella fisura representaba la 
primera mácula en su intachable expediente como gestor de la cárcel y 
de la entrada del prisionero royal en sus dominios. 

No había habido ni una sola filtración de casi ningún dato, 
ninguna pista de cómo se había producido ese ingreso del preso más 
famoso de España y, no obstante, era difícil de prever, las 
declaraciones habían venido por parte de una persona que ni siquiera 
estaba en la cárcel y que, por lo tanto, no había sido avisada de la 
importancia de la discreción a lo largo de esos primeros días. Es una 
mera anécdota, pero demuestra que hubo un esfuerzo brutal en 
aquellos meses por proteger la intimidad de Iñaki al máximo y sobre 
todo para que no se filtrase ni un solo dato acerca de las condiciones, 
bastante diferentes a las habituales, que disfrutaba el penado. Así que 
sor Carmen se llevó ese día la bronca del siglo. Pero aquí acaba su 
historia. La monja no es ni siquiera un personaje secundario de este 
relato, apenas una extra. Eso sí, si ustedes ponen su nombre en el 
buscador de Google encontrarán casi trescientos artículos en los que se 
habla de ella como la asesora espiritual de Urdangarin. Periodismo del 
siglo XXI lo llaman. 


o 

Había pasado la tarde anterior con algunos de sus inseparables en el 
bar de casi siempre, concretamente Juan Carlos y su esposa, Ángela — 
ambos miembros de la pastoral penitenciaria y habituales también en 
la cárcel—, comentando los avatares de la llegada de Iñaki Urdangarin 
a Brieva. Todos los informativos abrieron con la noticia y a los 
hombres y mujeres que se cuelan todas las semanas en el centro 
penitenciario representando a la Iglesia católica con intención de 
ayudar a las presas les pareció extraño no ver por allí ese día tan 
señalado al capellán de la prisión, que les narró su huida a gran 
velocidad ante el tumulto de periodistas no acreditados al evento 
mientras se tomaba una de sus habituales cañas. 

El padre Galán llevaba puesto un vaquero, una camisa a rayas y 
encima de la misma un suéter de color azul, para variar. Aquella 
mañana, la segunda en prisión de Urdangarin, se iban a conocer. El 
religioso llegó pronto, cerca de las once de la mañana. Atravesó el 
portón de entrada con su Hyundai, esta vez con menos espectadores 
que el día anterior. Quedaba prensa apostada en las inmediaciones de 
Brieva, pero el número de efectivos se había reducido casi a la mitad 
en un solo día, eliminado ya el fenómeno expectación. A medida que 
se sucedieron esas jornadas, los periodistas fueron desapareciendo uno 
a uno y Brieva volvió a ser el pueblo solitario de días atrás. Una aldea 
insignificante en medio de ninguna parte. 


El sacerdote estaba charlando con sus compañeros de la pastoral 
el martes 19 de junio, ya dentro de las instalaciones, como de 
costumbre, cuando ocurrió algo inusitado. El director del recinto, que 
había pedido a los funcionarios que le avisasen de la llegada del cura, 
abrió la megafonía apenas unos minutos después de que este hubiera 
hecho entrada en el centro. «Padre Galán, por favor, acuda al 
despacho del director», se oyó a lo largo y ancho de los cuarenta y tres 
mil metros cuadrados de presidio. 

El cura arrancó a andar, mientras sus compañeros y amigos se 
quedaron mirándole intrigados. Al llegar al despacho del director, en 
la parte alta de las instalaciones, desde donde a través de un cristal se 
divisa la mayor parte de la cárcel, el sacerdote entró sin llamar a la 
puerta. Era tal la confianza que tenían tras casi tres lustros trabajando 
juntos que las cortesías estaban de más. Se saludaron amistosamente. 

—Padre, tengo algo que pedirle —dijo el director del centro. El 
sacerdote asintió levemente con la cabeza. Jesús empezó entonces a 
andar despacio por el despacho, otorgando un halo de misterio a su 
discurso—. Como sabe, ayer llegó Iñaki Urdangarin. Ese hombre va a 
estar aislado, prácticamente solo, todo el tiempo que dure su condena. 
Es habitual que los miembros de la pastoral penitenciaria puedan 
conversar con la totalidad de las presas, o casi. Sin embargo, estoy 
seguro de que no le sorprendo lo más mínimo si le digo que el interno 
que acaba de llegar es bastante especial. Y, como tal, tendrá que ser 
tratado. 

El sacerdote se colocó el cuello de la camisa en ese preciso 
instante. Fue un gesto reflejo, no supo por qué lo hizo. Quizá la razón 
fue que, de alguna manera, intuía que en los próximos segundos le iba 
a Caer como una losa algún tipo de responsabilidad con respecto a 
aquel preso que acababa de llegar. Y estaba en lo cierto. 

—Urdangarin ha solicitado apoyo espiritual a la dirección, pero 
en este caso solo usted, y nadie más que usted, podrá visitarle. Ningún 
otro miembro de la pastoral penitenciaria se acercará al interno. 
Repito, padre Galán, esto es muy importante. 

—Claro —dijo el sacerdote. 

—Nos lo pidió ayer, así que tiene que ir a verlo ahora mismo. Le 
hemos pedido que pensase en las cosas que más le preocupaban tras 
su ingreso. Le está esperando para comentárselas. 

—No se inquiete demasiado, Jesús, todo saldrá bien. 

—No tengo ninguna duda —interrumpió el director del centro—, 
por eso le encomendamos esta misión. Puede que él cuente cosas. Lo 
que piensa de ciertas personas relevantes, sobre lo que ha hecho o ha 
dejado de hacer. Puede que se gane su confianza y se sincere con 
usted más de lo que jamás lo hizo con nadie, porque ambos sabemos, 
padre, que en la cárcel bajan las defensas emocionales. Por tanto, 


acudirá a usted en busca de consuelo, pero deberá operar como quien 
está confesando, respetando el secreto. Lo entiende, ¿verdad? 

—Diga usted «Ave María Purísima» —interpeló el religioso. 

—¿Que diga qué? —respondió Jesús. 

—Que repita usted «Ave María Purísima», sin más. 

—¡Ave María Purísima! —susurró el funcionario, intentando que 
nadie en aquel lugar le escuchase por casualidad. 

—Sin pecado concebida —añadió entonces el sacerdote—. ¿Ve? 
Esto ya es secreto de confesión. Ya está. Solucionado. 

El director del centro sonrió ligeramente y se dirigió al cura con 
cierto desdén, pero también cierto cariño. 

—Ande, corra a ver a Iñaki. 

El sacerdote, sonriente como de costumbre, se dirigió hacia la 
puerta. Llevaba puestos los calzoncillos por encima de los pantalones y 
estaba indudablemente listo, cual superhombre del bien cristiano, 
apostólico y romano, para cumplir su ecuménica misión. 


o 

El cura miró de nuevo de reojo aquel documento, pero fue el enésimo 
intento infructuoso de conocer su contenido. Llevaba casi cuarenta 
minutos, los mismos que se había prolongado la conversación con su 
interlocutor, intentando descifrar lo que este había detallado en el 
manuscrito que portaba con él, pero no había sido capaz. Mientras se 
saludaban, lo llevaba en sus manos, pero ahora lo había depositado a 
su izquierda, apenas a unos centímetros de su muslo, sobre la mesa. 
No había sido la vista nunca el mejor de los sentidos del sacerdote, 
mucho menos a sus setenta y ocho años, pero siempre se había negado 
a llevar gafas, salvo para leer, al igual que seguía bebiendo de vez en 
cuando alguna cerveza que otra, por mucho que su médico de familia, 
al que veía lo menos posible, si acaso un par de veces al año, le 
hubiera reiterado en varias ocasiones que ya no eran buenos tiempos 
para el alcohol. 

Aun así, había pocas cosas que al padre Galán le gustaran más 
que la cerveza y pocas menos que los médicos. Así que, en ocasiones, 
empujado por un remordimiento de conciencia más cristiano que 
sanitario, le pedía al camarero que le cortase la caña con un chorro de 
gaseosa. Ese era un gesto que, indudablemente, llegado el momento, 
Dios tenía que apreciar. El doctor le interesaba menos en este sentido 
porque, según la tabla de mandamientos del cura, a los médicos se les 
podían decir ciertas mentiras piadosas. Total, ¿qué iban a hacer? 
¿Acaso podían condenarle ellos al infierno? El infierno en la Tierra 
era, precisamente, no poder beber cerveza. 

—Pues, tengo un hijo... —aquel hombre hizo una pausa 
prolongada y obligada en su discurso, sabedor de que el sacerdote que 


tenía delante le estaba prestando la atención justa—. Tengo un hijo 
que juega al balonmano, como yo. No sé si usted sabe que yo lo hacía 
—añadió, aun conociendo cuál sería la respuesta, pero buscando quizá 
una confirmación definitiva de interés. 

—¡Cómo no voy a saber eso! —intervino el cura—. Estoy en este 
mundo. ¿Y dónde dices que juega? 

—Siempre le ha gustado el balonmano, pero ahora se lo está 
tomando en serio en Ginebra. Allí vive toda mi familia. 

—Eso también lo sabía —aseguró entonces el padre Galán, que 
no pudo evitar una sonrisa pícara. 

—Sabe usted muchas cosas de mí. 

—Todo el mundo sabe muchas cosas de ti, me temo —sentenció 
el cura. 

Se volvió a producir un momento de silencio entre ellos. La 
primera conversación entre un preso y el párroco de una prisión suele 
ser, claro, la menos fluida de todas las que han de venir después. El 
sacerdote aprovechó el interludio del segundo acto para volver a echar 
un ojo furtivo a aquel dichoso papel. Había una palabra, una palabra 
en concreto, que destacaba entre todas las demás al estar escrita en 
letras de gran tamaño y subrayada con fuerza con el bolígrafo. 

Aquel tipo alto, esbelto y algo demacrado había redondeado 
varias veces el dichoso término a conciencia, un vocablo que debía de 
tener unas nueve, diez, quizá once letras, pero el cura era incapaz de 
descifrarlo. La mezcla de frustración y curiosidad le había llevado ya 
en varias ocasiones a perder parcialmente, como hacía apenas un 
instante, el hilo de la conversación, o como mínimo algunos detalles 
de la misma. El hombre que estaba sentado junto a él en aquella celda 
le había contado, en resumidas cuentas, que tenía esposa y cuatro 
hijos, y que todo lo que le estaba pasando en la vida era una 
verdadera putada. Cuarenta minutos de conversación dan para mucho 
más, claro, pero la sinopsis breve, la que figuraría en una cartelera 
para resumir una película indie de manera contundente, era esa. El 
dato de la esposa el cura lo conocía antes de aquella mañana. Sabía su 
nombre y su apellido, como casi toda España; sabía que las cosas no 
les habían ido bien en los últimos años y también sabía que era mejor 
no hablar mucho de todo aquello en ese encuentro. 

Cuando el cura se reunía por primera vez con una interna que 
acababa de llegar a aquella cárcel de mujeres, solo había una norma 
no escrita que siempre respetaba: no se la podía juzgar y, por tanto, 
era mejor obviar los detalles que la habían llevado hasta allí, a no ser 
que ella misma iniciara voluntariamente una conversación en ese 
sentido, en cuyo caso había que mostrarse igualmente comprensivo. A 
ojo de buen cubero, ocho de cada diez presas de Brieva son inocentes. 
Ayer, mañana y siempre. Es una constante que permanece inmutable 


en el tiempo. Pura estadística. Esas mujeres eran inocentes y ya está. 
En todo caso, así lo consideraban ellas, algo que suele ser común en 
todas las cárceles. Por lo que, si uno quiere ayudarlas, y para ello 
siempre es necesario ganarse su confianza, es mejor que no noten 
ningún gesto de desaprobación ante sus habituales delirios durante el 
proceso de negación. El padre Galán llevaba unos trece años 
trabajando en aquel centro penitenciario y tenía muy ensayada su cara 
de póker, aunque él había sido siempre más de brisca y de mus. Era, 
en resumidas cuentas, un hombre de pueblo que, en realidad, más allá 
de los tópicos, es un tipo muy específico de hombre a todos los 
niveles. 

Aquella mañana soleada de martes, el asunto era algo más 
complejo, porque aquel preso que tenía delante contaba en su ficha, 
registrada apenas veinticuatro horas antes, con varias peculiaridades 
que le hacían único en su especie. Primero, era un caballero en una 
cárcel de mujeres. Segundo, y este es un punto que complicaba el 
trabajo de un hombre de Dios con ínfulas de psicólogo del pueblo, ese 
hidalgo iba a pasar en la más estricta soledad al menos los próximos 
dos o tres años de su vida, aislado en un pabellón, con la mera 
compañía de una serie de funcionarios que iban mudando por turnos 
de ocho horas, por lo que sus recurrentes visitas, ya fuera en virtud de 
su condición de capellán, los domingos, para ofrecerle la comunión, 
bien disfrazado de amigo, los miércoles, para darle apoyo y 
conversación, se iban a convertir en cruciales con el tiempo. 

El dato de que aquel hombre tenía cuatro hijos, sin embargo, el 
sacerdote lo desconocía por completo hasta aquella mañana. O no lo 
recordaba. Al clérigo nunca le habían gustado demasiado los cotilleos. 
Tenía un pequeño y antiguo televisor en casa que apenas utilizaba. 
Casi nunca en su vida había leído una revista del corazón. Tampoco 
era habitual lector de periódicos, pero los solía hojear en la cafetería 
Palacio Los Serrano, un local de Ávila capital, ubicado en la céntrica 
plazuela de Italia, cerca de su domicilio, al que el sacerdote acudía 
con tanta asiduidad, incluso a despachar con los novios a los que iba a 
casar, que los camareros bromeaban a su llegada y le decían cosas 
como «ya está usted sentado en su despacho». 

—Yo soy miembro del Movimiento Familiar Cristiano, capellán 
en Brieva y el párroco de un pueblecito que se llama Mironcillo — 
intervino el padre Galán, convencido de que había llegado el 
momento de hablar de sí mismo, lo cual, por otro lado, le encantaba 
—. Llevo tres grupos de matrimonios, porque mi tarea es anunciar el 
Evangelio. Si una pareja me dice que se va a casar, hablamos largo y 
tendido, porque esas cosas hay que hablarlas. 

—Usted les advierte de que el matrimonio hay que tomárselo en 
serio, supongo —le interrumpió su interlocutor. 


—Eso no hace falta que se lo diga, porque todo el mundo lo sabe. 

—Bueno, muchos jóvenes ya no lo saben. Ahora hay más 
divorcios que bodas. La gente ya no quiere comprometerse con nada 
ni con nadie. 

—Lo que no saben es lo que realmente representa el matrimonio, 
lo que significa. Nadie nos ha educado en que hay una verdadera 
realidad en la vida del hombre que es el sufrimiento. Y, joder, es lo 
que hay. Sufrir es lo normal. Vamos buscando la felicidad, pero lo 
habitual es que nos vayamos partiendo la cabeza contra la pared. Y 
creemos que vamos a ser felices en el matrimonio y que tal y que 
cual... Y vamos equivocados, porque ni tu mujer ni nadie te va a 
convertir en un hombre feliz. 

Iñaki se quedó pensativo. No sabía muy bien a qué venía aquella 
larga diatriba, o si de forma indirecta estaba dirigida a él. Llevaba 
años escuchando cantos de sirena que le empujaban a divorciarse de 
su esposa. Voces que nacían de su interior, dudas al viento, pero eran 
sobre todo muchos los enemigos externos de ese matrimonio. Más de 
un lustro recibiendo presiones e incluso amenazas para que aquello 
acabara roto, como en una telenovela de tarde. 

En el transcurso de esos años, aquel hombre espigado pero con 
porte imperial, siempre erguido, con la mandíbula lejos de los 
hombros y el cuello estirado como si fuese una musa de un soneto de 
Garcilaso de la Vega, había desarrollado una especie de manía 
persecutoria. Todo el mundo a su alrededor le resultaba sospechoso de 
algo. Era una especie de espía soviético en la América profundamente 
anticomunista de McCarthy. 

—Gabriel Marcel, el famoso filósofo —el sacerdote pronunció a 
duras penas el apellido—, que ya no lo estudia casi nadie, una pena, 
decía que la felicidad la pones tú. No busques por ahí la dicha, que no 
existe, es tuya y, por tanto, solo puede nacer de ti. 

Mientras el cura filosofaba, Urdangarin cerró su mano y se aferró 
a la fuerza virtual que le otorgaba el puño para enarbolar, con su 
habitual voz profunda y engolada, una pregunta compleja que le 
acababa de asaltar. 

—Padre, ¿y se puede ser feliz en la cárcel? 

—En cualquier sitio. 

—¿Le es fácil ayudar a ser feliz a la gente aquí? 

—¡No me has escuchado! ¡La felicidad no existe! No al menos esa 
a la que tú te refieres. Eso es otra cosa. A mí me gustan los toros. De 
higos a brevas viene alguno de mi cuadrilla de amigos y me dice: 
«Oye, que mañana nos vamos a Las Ventas». Entonces yo me pongo así 
de ancho. —El sacerdote extendió sus manos formando un ángulo 
llano—. El problema nace cuando vuelvo de los toros y me tengo que 
meter en la cama y me pongo a vivir mi soledad por las noches. 


Entonces, ¿crees que puede ser más fácil para mí que para ti? 

Iñaki agachó la cabeza y se resignó con ese gesto ante la 
convincente verborrea de su rival en el ring de la dialéctica. Al 
cambiar de posición, un haz de luz le impactó directamente en la sien, 
lo que dibujó por un momento una especie de aureola sobre su cabeza. 
Fue tan solo un instante, pero entre la escasa envergadura del padre 
Galán, que apenas levantaba poco más de metro y medio del suelo, y 
la longitud de las extremidades de su acompañante, que le sacaba 
entre una y dos cabezas, aquel instante congelado hubiera dado para 
la típica estampa del niño adorando a su santo. Más aún cuando el 
sacerdote jamás llevaba la sotana o el preceptivo alzacuellos, 
solamente cuando oficiaba la misa. Así que, a diario, y de lejos, se le 
podría confundir con un chaval de primaria. Con una sola salvedad: 
este niño tenía el pelo cano. 

Por primera vez en cuarenta minutos, el sacerdote había 
conseguido olvidar la palabra que Iñaki llevaba escrita en un papel y 
que le había nublado parcialmente el juicio hasta ese momento. 

—¿Tú eres un hombre de Dios? —intervino el religioso. 

—Lo soy. 

—Eso está bien. ¿Pero un cristiano de los que cree o de los que 
también va a misa? 

—Uno de los de toda la vida. Estudié en Vitoria con los 
marianistas, en el colegio Santa María del Pilar. 

—Menudos cabrones los marianistas —dijo el capellán. 

Cuando el radar de Iñaki detectaba alguna perogrullada del cura, 
hacía como si no la hubiera escuchado, probablemente por no 
ahondar en ciertas cuestiones que podrían desembocar en disparates 
aún mayores. Los dos eran hombres de carácter y, aunque eso aún no 
lo sabían, después de pasar todos los miércoles tres o cuatro horas 
juntos, de verse los domingos tras la misa, iban a surgir roces entre 
ellos. Hasta el punto de que, una vez que al cura se le ocurrió definir a 
Urdangarin de una manera poco protocolaria, este se enojó tanto que 
estuvieron cerca de llegar a las manos. Pero quedaban aún unos largos 
meses por delante para que se produjera ese momento. 

—También estudié en otro centro religioso, el Sagrado Corazón 
de Jesús de Caspe, en Barcelona. Mi madre es cristiana, mucho, y mi 
mujer también y, por supuesto, mis hijos. Íbamos todos los domingos a 
misa en Ginebra. Raro era el fin de semana que no acudíamos. 

—«¿En Suiza son muy católicos? 

—Allí hay de todo. El porcentaje de católicos es mucho menor 
allí que aquí, si es a lo que se refiere usted, pero... Teníamos una 
iglesia cerca de nuestra casa. Y allí íbamos cada domingo. 

El padre Galán no terminó de creerse aquellas palabras. ¿Quién 
va ya a misa todos los domingos? Ni siquiera él mismo lo hacía. No, al 


menos, si por alguna razón no tenía que oficiarla. Tiempo después, sin 
embargo, el cura comprobaría que aquellas palabras, aquellas visitas 
dominicales de Urdangarin y su familia a la iglesia de Ginebra, eran 
ciertas. Lo supo cuando un ciudadano español que vivía en la capital 
suiza contactó con la pastoral penitenciaria pidiendo ayuda para 
poder hablar con aquel preso. Lo intentó a través de los cauces 
habituales para solicitar visita, pero le dijeron que solo el prisionero 
podía citarle. Entonces buscó al padre Galán y al resto de las personas 
que entran en Brieva bajo el paraguas del obispado para pedirles que 
hablaran con el convicto más famoso de Brieva. Les dijo que coincidía 
cada domingo con él en la iglesia, que se habían saludado en 
numerosas ocasiones, pero que no eran amigos. De todos modos, 
quería visitarlo desde Ginebra para darle ánimos. 

A la historia le sobraba algo de surrealismo, pero ¿cómo no se va 
a conmover un cura con un ejercicio de amor por el prójimo de 
semejante magnitud? El preso, pese a ello, no lo hizo. Y el español con 
sede en los Alpes se quedó allí comiendo chocolate. Jamás visitó 
Brieva. Era mejor no fiarse de nadie. Siempre podía ser un periodista 
de investigación disfrazado de señor bien, quién sabe. Si había una 
máxima en la cárcel, y eso venía desde arriba —y arriba aquí es arriba 
de verdad—, era la del silencio. El silencio de los funcionarios y el 
silencio de los corderos. De los corderos de Dios. 

—Aquí no podrás ir a misa, eso no sé si te lo han dicho aún. Los 
domingos adaptamos una sala, que no es una capilla ni nada, y la 
acondicionamos los de la pastoral para dar la eucaristía a las presas, 
que cada vez vienen menos, las cabronas. Pero tú no puedes mezclarte 
con ellas, por lo que no podrás acudir. 

—Lo sé. No pueden verme. 

—No deben. Yo estoy dispuesto a pasar todos los días del Señor 
tras la misa por aquí y darte la comunión. Eso es algo que tienes que 
solicitar tú. 

—No dude de que lo haré. 

Llevaban aproximadamente una hora charlando y el capellán aún 
no había hecho su trabajo, o no el que tenía encomendado aquella 
mañana. Así que su interlocutor tomó la iniciativa, cogió el papel que 
tenía a la izquierda y lo sujetó entre sus manos. Pensó por un 
momento qué era lo mejor que podía decir en ese instante. No lo tenía 
muy Claro, aunque no hizo falta, porque intervino de nuevo el 
sacerdote. 

—Ya hablaremos en otro momento de todo esto, porque supongo 
que tú también tienes muchas cosas que decir al respecto. Por ahora, 
hablas poco. ¿Tú has tenido éxito con las muchachas? 

—Cuando era joven, bastante. Pero después me casé y he sido un 
hombre justo con mi esposa. 


El padre Galán sonrió de forma cómplice, orgulloso, e hizo una 
pequeña pausa que anunciaba un nuevo camino en el diálogo. 
Aprovechó también para recolocarse sobre la silla. Llevaba una hora 
con el culo hundido en aquella sala de estar y empezaba a notar 
ciertas molestias musculares. 

—Supongo que te han comentado que el primer día aquí, ya te 
contaré por qué ayer no pude venir a verte, los presos hablan 
habitualmente con un funcionario para que les cuenten un poco cómo 
va esto, cómo se organiza todo. 

—Ayer me enseñaron las instalaciones de la prisión —respondió 
Iñaki—. La biblioteca, el polideportivo... Algunas de las cosas que 
están fuera de este pabellón. 

—También se les pregunta a los presos cuáles son sus 
preocupaciones al llegar aquí para intentar guiarles. Eso también lo 
suele hacer, en un primer momento, un funcionario, pero en tu caso 
han decidido que lo haga yo. 

—Me avisaron y he escrito una lista de cosas. —Levantó los folios 
que ya tenía en sus manos. 

—Me había fijado —dijo el cura, disimulando que durante 
muchos minutos no había podido dejar de pensar en otra cosa más 
que en el contenido de aquellas hojas que agarraba Iñaki. 

El padre Galán no pudo evitar volver a poner la mirada sobre 
dichos papeles. Por primera vez estuvo a punto de poder leer con 
claridad aquella palabra, la que estaba rodeada con bolígrafo, la que 
destacaba por encima de todas las demás. Desde esta distancia, unos 
cuarenta centímetros entre el iris y el objeto de análisis, el 
astigmatismo galopante del anciano era menos astigmatismo y menos 
galopante. 

Pero entonces su interlocutor, probablemente ante la seguridad 
de que en cuestión de apenas unos instantes iba a tener que abrir su 
corazón de par en par ante aquel hombre de Dios —algo peculiar, por 
qué no decirlo, al cual, además, acababa de conocer—, enrolló por un 
impulso los folios que tenía en sus manos y los agarró con una sola 
como si se tratara de un mazo. El cura, que sabía que era cuestión de 
tiempo que aquella palabra ganara la nitidez suficiente en su retina 
como para ser descodificada, al ver truncada, una vez más, su 
ansiedad de alcahuete, estuvo a punto de sufrir ipso facto un amago de 
infarto. 

—Sí, hay una cosa que me preocupa de todo esto —dijo Iñaki sin 
levantar la mirada del suelo—. Bueno, corrijo, una de las cosas, es que 
no sé cuál es la imagen que mis hijos van a tener de mí cuando acabe. 
No sé cómo reaccionarán cuando vengan a verme aquí. Los próximos 
años, su padre va a vivir en una celda. Y aunque esto no parezca del 
todo una cárcel, quiero decir este pabellón enorme para mí solo, con 


ciertas comodidades, no voy a poder controlar qué pasa por su cabeza 
cuando se vayan de aquí. 

—Tus hijos no te van a dejar de querer por esto. Puede que 
cuando todo termine, lo hagan incluso más. 

Urdangarin se encogió de hombros haciendo que se marcaran aún 
más, por un momento, sus facciones, ya de por sí angulosas y 
prominentes. Al sacerdote no le pasó desapercibido que aquel hombre 
estaba extremadamente delgado. Tenía el cuerpo fibroso, pero el 
rostro... El rostro era un cuadro expresionista de Edvard Munch. 
Estaba desencajado, fuera de sitio, con la piel algo flácida, los ojos 
hundidos, como intentando esconderse de algo, y las órbitas con 
espacio sobrante para aparcar un Cadillac. Aunque iba bien aseado y 
olía a perfume, era un caballero sin lustre, un tipo cansado, que 
parecía haber pasado los últimos tres meses de su vida en una isla 
desierta, deshidratándose, echándose años encima. Apenas dos días 
después de este primer encuentro, un funcionario de la prisión le 
preguntó al capellán qué tal el nuevo preso, a lo que este, que 
tampoco podía contar demasiado, porque ya estaba advertido de la 
necesidad imperiosa de confidencialidad, como todos allí, 
simplemente contestó: «Le hace falta un buen cocido». 

—No se trata solo de eso —continuó el marido de la infanta—. Lo 
hemos pasado mal estos últimos años, como se puede imaginar. Ellos 
también. Ante todo, el mayor, Juan, que es quien ha vivido todo el 
proceso de manera más consciente. Cuando empezaron a salir cosas en 
los medios, muchas de ellas mentiras o exageraciones en el mejor de 
los casos, mis hijos estudiaban en Barcelona. Ya sabe usted cómo son 
los niños... Y a mí me ha venido mi hijo a decirme: «Papá, esto o lo 
otro». Han vivido muchas cosas que no deberían haber vivido. Pero yo 
estaba allí, con ellos, ¿me entiende? 

Por un momento, el padre Galán descansó. ¡Los hijos! Esa era la 
palabra que aquel tipo había destacado en el manuscrito que ahora 
portaba en su mano y que le servía para guiar su discurso en el viento, 
cual batuta para un director de orquesta. Pero el entusiasmo le duró al 
anciano apenas unos segundos, los que tardó en recordar que la 
palabra que buscaba era mucho más larga, de nueve o diez letras 
cuando menos. 

—Claro que te entiendo, pero esas cosas los hijos las acaban 
superando. Hay aquí una presa que mató a su marido. Ella dice, no sé 
si es cierto, que él le pegaba, que le robaba el dinero, que a veces les 
dejaba sin comer, a la mujer y al hijo que tuvieron en común. Le 
asestó siete puñaladas. A la tercera o cuarta se lo había cargado, claro, 
pero ella siguió por si acaso. Si algo nos ha enseñado el cine es que a 
los malos hay que rematarlos, porque si no, se levantan una última 
vez. ¿Y sabes quién es la única persona que viene todas las semanas a 


verla aquí? —El cura hizo la pausa protocolaria en estos casos para 
generar expectación—. ¡Su hijo! Y esta mujer ha matado a su padre, 
que es sangre de su sangre. 

El religioso decidió entonces tomar contacto físico con su 
interlocutor y posó su mano izquierda sobre la rodilla desnuda de este, 
que llevaba unos pantalones cortos. 

—Tienes que aferrarte a la fe —pronunció el sacerdote casi 
susurrando—. La fe es el único camino. Máxime aquí. De la cárcel se 
sale. Grábate ese eslogan en la cabeza con letras de fuego. 

Y entonces Iñaki desenrolló de nuevo el documento y lo abrió 
ante los ojos, ya sí lo suficientemente cercanos, del sacerdote. 

— Iñaki —se dirigió a él por primera vez utilizando su nombre—, 
vienen tiempos difíciles. 

—Lo sé —respondió él. 

Y, mientras decía aquella frase para la historia, Urdangarin 
terminó de abrir por completo aquel malogrado documento. Una hora 
larga después, el cura leyó por fin aquella palabra tras infinitos 
intentos infructuosos. Y entonces lo entendió todo. 
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Honrarás a tu padre, a tu madre ¿y 
a tu esposa? 


«(El amor) Todo lo disculpa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta». 


CORINTIOS 13:7 


«Matrimonio» 


El domingo 24 de junio del año 2018, apenas seis días después de la 
entrada de Iñaki Urdangarin en prisión, la infanta Cristina visitó por 
primera vez a su marido en el módulo de tránsito de la cárcel de 
Brieva. Llegó al lugar en un coche de alta gama con los cristales 
tintados, atravesó el portón de entrada con su vehículo, algo vetado en 
principio a los familiares, pero se adujeron siempre en este sentido 
cuestiones de seguridad, y se dirigió directamente al edificio en el que 
estaba ingresado Iñaki, sin pasar en ningún momento por el principal. 

Doña Cristina consiguió despistar a la prensa, que no pudo 
hacerle fotos. Ni siquiera al coche. Su visita fue desvelada por varios 
diarios de tirada nacional que citaron a fuentes de toda solvencia, bla, 
bla, bla..., pero cabe entender que la información venía perfectamente 
empaquetada por alguien con datos, sí, pero también con ganas de 
confundir a los lectores, quizá una garganta profunda de la propia 
cárcel o relacionada, de un modo u otro, con Instituciones 
Penitenciarias. La clave era evitar titulares incendiarios, y 
probablemente los terrenos con arenas más movedizas tenían que ver 
con la posibilidad de que los ciudadanos tuvieran evidencias, ya lo 
sospechaban, de que la estancia de Iñaki Urdangarin en la cárcel iba a 
ser algo más sencilla, por decirlo de alguna manera, que la de 
cualquier otro hijo de vecino de las Tres Mil Viviendas. 

Se deslizó aquellos días en los medios de comunicación que la 
infanta llegó en torno a las dos de la tarde de ese domingo, fuera del 
horario habitual de visitas, para facilitar el proceso y garantizar la 
seguridad de todos los implicados, como si ella o Iñaki hubieran 
pisado alguna vez los locutorios. Jamás lo harían en el tiempo que 
duró el ingreso del exduque de Palma, que recibió a todas y cada una 
de sus visitas —por cuestiones de seguridad, qué duda cabe— en su 
pequeño apartamento de soltero en medio del agreste campo 
abulense, una especie de casa rural sin mucha solera, pero que hizo 
también las veces de sala de visitas, de enfermería, de juzgado de 
guardia... Aquello era como el café Gijón, no dejaba de entrar y salir 
gente, más o menos culta, para charlar con Iñaki sobre cualquier cosa. 

También se pudo leer esos días en la prensa, y siempre citando a 
fuentes internas, que la infanta estuvo dentro del presidio cuarenta 
minutos, que es el tiempo que duran los encuentros más habituales — 
comunicaciones orales o personales en el reglamento— entre los 
presos y sus invitados, pero sinceramente nadie jamás le puso un 
cronómetro a Cristina de Borbón al entrar en aquellas instalaciones, ni 
mucho menos lo paró al verla salir. Hay testigos, varios, que acreditan 
que las visitas de la infanta y sus hijos llegaron a durar hasta cuatro o 
cinco horas —lo máximo permitido es tres en los encuentros familiares 


—, y que todos se movían por aquellos cuatrocientos metros 
cuadrados con plena libertad, mientras su padre les sacaba croquetas 
que le habían traído aquella mañana desde la cocina del lugar y que 
tenía almacenadas en su pequeño lobby culinario. Todo esto, claro, 
también por estrictas cuestiones de seguridad. 

La familia de Iñaki —su madre, hermanos y sobrinos— estaban 
obligados a pasar por el edificio principal para identificarse de manera 
oportuna antes de acceder al módulo, pero las infantas Elena y 
Cristina y todos aquellos que las acompañaban no lo hacían. Eran las 
hijas del emérito, las hermanas del rey. De hecho, hay una anécdota 
fascinante en este sentido, porque a un funcionario se le ocurrió la 
brillante idea de hacerle un comentario a la infanta Elena sugiriendo 
la necesidad de identificarla y el corte que le metió la hermana del rey 
—según quienes conocen bien a toda la familia, la más clasista de 
todos los Borbón— fue de órdago. El cabreo de la primogénita se dejó 
notar ante el indecoroso comentario de un súbdito a sueldo del 
Estado. Todo el mundo en Brieva recuerda aquel momento, 
comentado después con asiduidad para definir el carácter de doña 
Elena. 

—¡Cuidadito con la hermana del rey! 

Coincidió que en aquella primera visita penitenciaria de la 
infanta Cristina, al ser domingo, poco después de que se hubiera 
celebrado la misa en el salón de actos, que estaba fijada a las 10.30, 
pero que siempre se retrasaba por los imprevistos del padre Galán, 
este se acercó por primera vez, tras la eucaristía con las presas, al 
módulo de Iñaki para darle la comunión. Se quedó charlando con él y, 
por tanto, fue testigo de la llegada de toda una señora infanta de 
España, quien al ver aquel desdichado y miserable lugar puso cara de 
pocos amigos. 

Quienes pueden refrendar ese primer encuentro de la Borbón y el 
cura recuerdan cómo él, dado con frecuencia a las chanzas de juglaría 
en la sala del trono, al saludarla fingió una especie de genuflexión y 
tomó la mano de la doña, la cual besó ligeramente. Al contemplar tan 
bochornoso espectáculo de varietés para adictos a las chirigotas de los 
Monty Python, la hija del rey observó al cura como mira Hannibal 
Lecter a la bella y joven Clarice en El silencio de los corderos. No dijo ni 
mu. No hizo falta. 

Por suerte para el clérigo, que por la estatura a veces parecía más 
el Lazarillo, la segunda vez que se encontró con ella estaba con unas 
décimas de fiebre más contenta y extrovertida —esto es, menos ella—, 
y aceptó una broma parecida de muy diferente manera. No contento 
con la tensión provocada por el besamanos improvisado en aquel 
palacio del averno, en este segundo intento, el pájaro espino decidió 
darle tres besos en la mejilla a la mujer y, ni corto ni perezoso, añadió: 


«Porque aquí lo hacemos así». 

Se activó entonces la ruleta rusa en la metralleta de la 
hermanísima y, para sorpresa de su propio marido, que vio caer por 
momentos el diluvio universal sobre aquellas tres cabelleras, por 
suerte, el dispensador ese día no tenía balas. La hija del emérito sonrió 
con campechanía, demostrando que de casta le viene al galgo, y habló 
un par de minutos con el cura, muy cordial, pero sin decir 
absolutamente nada, algo para lo que todos los miembros de su 
familia están especialmente bien entrenados, cual boy scouts. El resto 
de las ocasiones en las que el párroco había sido prevenido de la 
presencia de Cristina en las instalaciones ni siquiera se acercaba a los 
predios de su colega el exduque, por aquello de respetar la intimidad y 
de intentar evitar un pasaje más propio de la Reina de Corazones en la 
Alicia... de Carroll: «¡Que le corten la cabeza!». 

Al padre Galán siempre le pareció, por lo poco que vio en aquel 
año y medio de visitas, que a ese matrimonio le faltaba algo. Él 
trataba mucho con novios que estaban a punto de desposarse y, 
sinceramente, esta pareja no funcionaba —o no lo parecía a ojo de 
buen casamentero— igual de bien que aquellas. Eso sí, el capellán 
nunca dudó de Iñaki, lo hizo más de Cristina, porque las 
conversaciones que mantuvo con su amigo dejaban deslizar un cierto 
sentimiento de decepción de Urdangarin como marido por el 
comportamiento de su esposa en los últimos años, al contrario de lo 
que piensan casi todos los mortales: que ella ha sido siempre la 
víctima y él el verdugo. 

A nadie en esa cárcel le resultó del todo extraño que la hermana 
de un rey no solicitase jamás un vis a vis con su marido. Quizá no 
tenía sentido. Resultaba poco decoroso, por lo que entre las gentes que 
habitaban el presidio se tradujo ese desdén por lo íntimo más como 
una forma de protegerse ante posibles comentarios de los 
trotaconventos de turno que una falta marital de pasión. Pero, fuera 
por lo que fuere, lo cierto es que ambos estuvieron como mínimo año 
y medio —el tiempo que transcurrió desde su entrada en prisión hasta 
su primer permiso en la Navidad de 2019— sin protagonizar ningún 
vis a vis, algo que a la postre iba a participar, con seguridad, de su 
crisis posterior de pareja. 

Aun con todo, el cura tenía una prueba inquebrantable de que 
aquel hombre quería —al menos a su manera— a esa mujer impasible. 
El día que se conocieron, él llevaba unas notas que había escrito 
concienzudamente la noche anterior. En ellas, estaban resumidas, por 
puntos, todas sus preocupaciones una vez que se había convertido en 
un interno más en Brieva, el único sin número de celda, por cierto. El 
padre Galán pasó casi una hora durante aquel primer encuentro 
intentando descifrar, a pesar de sus crecientes problemas de vista, cuál 


era el concepto que Iñaki había subrayado varias veces con bolígrafo 
en ese revelador e íntimo documento. Pues bien, la palabra de nueve o 
diez letras que finalmente pudo leer el cura no era otra que 
«MATRIMONIO». 

Lo que viene a significar que, al contrario de lo que cabría 
pensar, Iñaki Urdangarin quería preservar su foto de familia al entrar 
en la cárcel, también su relación con la infanta, claro, y, justo en el 
momento del ingreso —quizá la respuesta hubiera sido otra el día de 
la salida—, su gran preocupación, al margen de sus hijos, era salvar 
como fuera esas nupcias. Pero, como todo el mundo sabe, ¡atención 
spolier!, no lo conseguiría. 

Como el sacerdote tenía más información que el resto de los 
españoles, no le pasó desapercibida la actitud de su amigo en los 
meses posteriores a su entrada en la cárcel, cuando algunas mujeres 
accedían a su celda, especialmente una de ellas. Y quiso hacérselo 
saber. Viajemos en la máquina del tiempo por un momento al verano 
del año 2019, algo más de un año después del ingreso del marido de la 
infanta Cristina en Brieva. 

—Iñaki... 

—Dígame, padre. 

—¿Te puedo hacer una pregunta quizá algo incómoda? 

Urdangarin aminoró el ritmo de su pedaleo. Trabajaba a buen 
compás sobre la bicicleta estática que se le había facilitado, mientras 
el sacerdote veía la televisión desde una de las sillas del comedor. 

—Miedo me da, pero dispare —acertó a decir el improvisado 
ciclista indoor, mientras se secaba el sudor de su frente con el 
antebrazo derecho. 

—¿Alguna vez has sido desleal? 

—Ya hemos hablado en muchas ocasiones de esto, padre. 
Reconozco que cometí errores, pero pagué los míos y, probablemente, 
y sabe muy bien de lo que le hablo, también los de los demás. 

—No, no me refiero a los problemas que te trajeron aquí. Quería 
saber si, en alguna ocasión, le fuiste infiel a tu esposa. 

Iñaki dejó de pedalear de forma brusca. La pregunta le atravesó 
el hígado y le inflamó la vesícula biliar por varias razones, muchas, 
pero que en definitiva se resumían en dos. La primera: a Urdangarin 
no le gustaba sentirse juzgado por el único apoyo de carácter íntimo y 
personal que tenía dentro de la prisión, porque resultaba incómodo 
tener que enfrentarse cada día a un escrutinio social y también a otro 
de carácter privado. 

De hecho, las discusiones con la infanta Cristina derivadas de 
Nóos procuraron al exduque las mayores jaquecas que había sufrido 
jamás, toda vez que entendía la familia como el único centímetro 
cuadrado sano que le quedaba a una manzana devorada por una 


legión de gusanos. Por eso siempre estuvo, durante todos estos años, 
más cómodo en Vitoria, porque una madre pocas veces reprocha nada 
a su hijo y casi siempre está dispuesta a llevarle el bocadillo de 
mortadela al patio de casa, del colegio o de la cárcel, si es preciso. Los 
matrimonios tienen otros códigos de fidelidad que no son tan 
inquebrantables ni ciegos. 

La segunda: a Iñaki jamás le gustaron las preguntas con doble 
intención, los juegos de palabras, las conversaciones con subtexto. 
Había sido impaciente desde niño y necesitaba el qué, el cómo y el 
porqué lo antes posible, o su cabeza colapsaba buscando explicación a 
lo que a veces no la tenía. 

—Jamás he traicionado a mi esposa —contestó de forma 
decidida, firme y segura—. ¡Jamás! —Entonces se bajó de la bicicleta, 
se le había cortado parcialmente la digestión ante semejante cuestión, 
que entendió intencionadamente sensacionalista y poco solidaria en su 
situación—. ¿Qué pasa, que ha visto algún programa de televisión en 
el que han dicho algo trascendental sobre lo que hago debajo de mis 
sábanas de seda charmeuse, o ha leído algún artículo en los medios 
digitales de turno sobre mi conocida falta de empatía matrimonial? 

—No —dijo el cura—. Yo lo pregunto por lo que acaba de ocurrir 
hace un rato aquí, nada más. 

—-¿A qué se refiere? 

—Nada, una tontería. 

—Ahora no me venga con una tontería, porque una tontería no 
me hace a mí bajar de la bici. 

—Lo decía por Esther, sin más. 

—¿Por Esther? 

—Simplemente, me lo preguntaba. Yo mismo, que soy un hombre 
de Dios, que he hecho voto de castidad, en ocasiones tengo dudas, 
tentaciones. Es mejor alejarse de ellas. Siempre lo he creído. A veces 
te veo hablar con Esther y dudo de tus intenciones, Iñaki, porque es 
una mujer guapísima, muy atractiva, lleva la cara del demonio tatuada 
en el cuerpo. 


o 
Las primeras semanas en prisión fueron muy complicadas para el 
nuevo preso. Fundamentalmente porque a los cinco minutos de haber 
hecho cualquier cosa, por absurda que fuese, ya se había vuelto 
rutina. El patio por el que el exduque de Palma podía caminar sin ser 
visto no era lo suficientemente grande para saciar sus ansias de 
libertad, de oxígeno y, en tercer lugar, pero igual de importante para 
él, de adrenalina. Sobre las tres de la tarde le dejaban utilizar durante 
casi dos horas las instalaciones del polideportivo, donde podía correr, 
también usar aparatos de gimnasio y pesas, pero esos escasos ciento 


veinte minutos diarios de asueto deportivo, para un hombre que había 
pertenecido a la élite mundial del balonmano, le resultaban 
particularmente escasos. 

Para colmo de males, el material del que disponía el centro 
penitenciario, como cabía prever, no era de última generación ni 
estaba en el mejor estado de conservación posible. El problema 
fundamental para Iñaki llegó cuando se dispuso a utilizar las bicicletas 
estáticas del centro. No era solo que algunas de ellas sonaban como 
una camioneta que circula por los caminos angostos de la Cuba no 
asfaltada, sino porque no estaban adaptadas a su envergadura. 
Hablamos de un tipo de 1,97 centímetros que, por tanto, no podía 
entrenar sobre cualquier aparato, a no ser que lo hiciera encorvado al 
nivel de Quasimodo. 

En las primeras visitas que le hizo su abogado en Brieva, Iñaki ya 
se lo comentó. Necesitaba como fuera que mediara por él de forma 
burocrática para solicitar un velocípedo adaptado a sus condiciones 
físicas. Mario Pascual Vives, el letrado en cuestión, al que algunos en 
el centro penitenciario bautizaron con el sobrenombre de «el triste 
acompañante» por su habitual parsimonia y su gesto siempre hierático 
y carente de emociones, tardó apenas unas semanas en redactar una 
petición formal a la junta de tratamiento de la prisión para que se le 
concediera a Iñaki su deseo deportivo. 

No hubo, sin embargo, respuesta positiva. Pascual Vives 
argumentaba en su escrito que el preso tenía el mismo derecho que 
cualquier otra interna a disponer de material adecuado para 
desarrollarse desde el punto de vista físico. Y añadía, algo que no 
suele ser habitual, que Urdangarin estaba dispuesto a correr con los 
gastos de la bicicleta en cuestión si el centro no disponía de los 
recursos económicos necesarios para proveerle del aparato adecuado. 

La junta de tratamiento, que viene a ser lo mismo, seamos 
reduccionistas, que la dirección en una prisión, denegó, en nombre del 
mandamás de la cosa, Jesús Martín Moreno, la extraña petición del 
extraño inquilino. De por qué la cúpula deslizó una respuesta negativa 
a la solicitud solo hay una teoría entre quienes vivieron ese momento: 
«Es lo que le dijeron a Jesús que tenía que hacer desde Madrid, y es lo 
que hizo». A nadie le extrañará leer que, a lo largo de los años de 
condena de Urdangarin, la cárcel de Brieva no dijo jamás esta boca es 
mía, no decidió absolutamente nada, sino que plegó su criterio al de 
Instituciones Penitenciarias, órgano dependiente del Ministerio del 
Interior. 

Por supuesto, que Iñaki hubiera conseguido meter en el presidio 
una bicicleta estática de última generación sin apenas oposición 
destilaba un titular con demasiados grados de alcohol que era 
preferible evitar, por lo mismo que se había creado un cordón 


sanitario en torno a su ingreso. Pero Iñaki y su abogado tenían un as 
en la manga: recurrir al juez de vigilancia penitenciaria de Valladolid, 
Florencio de Marcos Madruga, quien, con el tiempo y haciendo alarde 
de una total imparcialidad, se iría convirtiendo en uno de los grandes 
aliados del Iñaki preso. 

En palacio las cosas van despacio y no fue hasta diciembre de ese 
año, después de llamar a diferentes ventanillas con funcionarias 
mascando chicle, cuando por fin Iñaki consiguió su objetivo. «La salud 
física y mental está íntimamente ligada a la actividad física y al 
deporte», destacaba el juez en el auto, en el que hacía especial 
hincapié en los beneficios para el «autocontrol» y el «equilibrio 
personal» de los presos, en especial en situaciones de «larga duración 
de absoluto aislamiento». «Puede ser en este caso un útil instrumento 
para ocupar las largas horas de soledad y ayudar con ello al 
mantenimiento de la salud mental del penado», señalaba el 
magistrado, quien, por los argumentos a los que hacía referencia, no 
veía «acertada» la decisión de la junta de tratamiento del centro 
penitenciario de Brieva de negar su propia bicicleta estática al penado. 
Más aún cuando era él quien iba a sacar de paseo la chequera. 

Así pues, en plenas Navidades, los Reyes —los de Oriente, no los 
de España— descargaron en la prisión uno de los mejores caballos de 
aluminio del mercado, con un precio aproximado de unos dos mil 
euros. Urdangarin lo desembaló con la misma ilusión que un niño abre 
sus juguetes en esas fechas, y colocó el aparato frente al televisor que 
tenía en la sala de estar para utilizarlo por las mañanas mientras veía 
los informativos, en los que a veces tenía la mala suerte de 
encontrarse con noticias sobre sí mismo. No le disgustaba del todo 
verse en la pequeña pantalla, pero solía descalificar el trabajo de los 
periodistas muy a menudo; en cuanto tenía oportunidad, de hecho. 
Eso sí, la mayor parte del día, Iñaki se la pasaba haciendo bicicleta 
mientras veía los deportes en la tele. 

Su vida fue y era el deporte; de ahí el empeño por conseguir 
aquel preciado objeto de deseo que colocó en la sala de estar y que se 
convirtió en su mejor amigo por momentos. Que un preso reciba por 
Navidad —época en la que todos somos indudablemente mejores 
personas— un aparato para poder entrenar correctamente no resulta 
del todo extraño ni punible, pero que se lo dejen poner frente al 
televisor de su sala de estar, eso ya es harina de otro costal. A él, eso 
sí, le vino de maravilla. Aquel presente era el vehículo que utilizaba a 
diario para sortear la realidad. ¿Se puede huir de una cárcel en una 
bicicleta estática? La respuesta es sí. 

Las visitas se fueron sucediendo en aquellos primeros meses en 
prisión, los que pertenecieron al año 2018. Por Brieva pasaron, 
además de las dos infantas y del abogado de Iñaki, Mario Pascual 


Vives, por supuesto sus cuatro hijos, que lo hacían cuando podían, en 
ocasiones acompañados de su madre y en otras sin ella, dependiendo 
de la disposición de sus agendas, y el resto de la familia de Iñaki: 
madre, hermanos y sobrinos. No todos, pero muchos de ellos. También 
se dejó caer por el presidio Carlos García Revenga, mano derecha de 
la infanta Cristina desde la adolescencia y que, como ella, fue 
imputado y después desimputado por el juez Castro en el caso Nóos. 
Todos ellos pasaron por el apartamento de Iñaki, compartieron 
con él mesa en su living de contraportada de revista de decoración, 
contemplaron la naturaleza de sus aposentos y se compadecieron de él 
al ver aquel tétrico lugar, que sinceramente era peor al ser 
contemplado que cuando a uno se lo describían por teléfono. 
«Mis hijos» 


Los cuatro cachorros de Iñaki, acostumbrados a los palacios en los 
cerros barceloneses y en los llanos madrileños, no podían salir del 
todo de su asombro al ver a su padre en aquellas condiciones. La 
relación del vasco con sus cuatro hijos había sido complicada en los 
últimos años, pero la cárcel iba a suponer un distanciamiento poco 
llevadero para él. Con Juan Valentín, el mayor, los renglones ya 
venían torcidos desde hacía tiempo. Él es un chaval a quien aquellos 
que lo conocen describen como «el ser más sensible» de esa familia. Es 
tímido y retraído, apenas habla en eventos sociales ni familiares, lo 
que le hace parecer frío y calculador, pero es todo lo contrario, un 
chaval víctima de sus miedos: al rechazo, a las masas, al fracaso. 

Él ha vivido la huida y después la diáspora de los Urdangarin, 
que durante todos estos años han sufrido un peregrinar errático. En 
2009, Juan y sus hermanos se vieron obligados a abandonar el Liceo 
Francés, colegio en el que estudiaban en Barcelona, para mudarse con 
cierta urgencia a Washington, donde el padre iba a ejercer, o más bien 
no, como consejero internacional de Telefónica para Estados Unidos y 
América Latina. Obviamente, todo este tinglado formaba parte de un 
juego de magia, una ilusión guionizada por Zarzuela, que tenía por 
objeto alejar a la familia de los primeros titulares de Nóos, que se 
esperaban muy pronto. 

Al contrario que la del rey Juan Carlos —quien salió por la 
puerta de atrás de La Zarzuela uno de los primeros días de agosto del 
año 2020—, la expatriación de Iñaki y su familia se llevó a cabo con 
honores de Estado y fue voceada como un éxito profesional del 
muchachote vasco en los informativos. Y esta ronda salía, además, 
gratis total, porque todo iba a cuenta de César Alierta, presidente de la 
empresa española de telecomunicaciones: la mansión en la que residía 
la pareja en la prestigiosa zona de Chevy Chase, en el condado de 
Maryland, con un precio estimado de unos cuatro millones de euros, 


los muebles, los billetes de avión entre España y Estados Unidos para 
ver a la familia y un sueldo que, aunque Iñaki confesó al juez Castro 
que era de unos trescientos cincuenta mil euros anuales, que ya está 
bastante bien, su declaración al fisco yanqui demostró después que 
eran de casi 1,5 millones de euros cada doce meses. Eso por no hacer 
ni el huevo. 

A Juan, por tanto, no le faltó de nada en Washington, pero de 
hecho le faltó un poco de todo. El hijo mayor de la infanta Cristina 
nunca se hizo con la ciudad y mantenía una vida muy solitaria en las 
tierras fértiles del Tío Sam, sin apenas relaciones externas al núcleo 
familiar. Como hubo un determinado momento en el que el chicle con 
Telefónica no se podía estirar mucho más, a riesgo de perjudicar la 
imagen de la multinacional, los Urdangarin decidieron volver a 
Barcelona para el curso escolar 2012-2013, lo cual fue recibido con 
alegría por el primogénito, pese a que significaría el inicio de su 
verdadero calvario, porque ya había estallado en España el escándalo 
del caso Nóos y durante esos meses se irían conociendo 
progresivamente los detalles que acabarían llevando al cabeza de 
familia al banquillo. 

Una tarde de la primavera del año 2013, Juan no pudo más y 
llegó a casa con los ojos anegados en lágrimas. Así se lo narró Iñaki a 
un amigo de los de siempre, los de los tiempos mozos, los felices, 
cuando estaba empezando a triunfar como jugador de balonmano. Los 
insultos en el patio de la escuela se sucedían, también en los 
cumpleaños. Pero hubo una tarde en el club de tenis de Barcelona en 
la que la cosa se les fue a los chavales de las manos. Cuentan testigos 
presenciales cómo un grupo de chicos adolescentes persiguieron por el 
citado recinto al mayor de los hijos de la infanta. Le gritaban. Le 
insultaban. Él echó a correr despavorido; un vaquero a galope 
huyendo de los indios. Entonces, los niños empezaron a tirarle pelotas 
y algunas de ellas le golpearon en la cabeza. Palabra de trabajador del 
club. 

—¡Ey, ¿qué pasa, chavalote?! 

—Papá, ¿cuándo acabará? 

—¿Cuándo acabará el qué? 

—¿Cuándo volveremos a ser una familia normal? 

Los niños Urdangarin se habían convertido en personas no gratas 
entre la élite barcelonesa, y Juan, fundamentalmente él, que por 
entonces tenía catorce años, en plena adolescencia, con el pavo sobre 
la cabeza, no dejaba de escuchar las palabras «ladrón» y «chorizo» en 
las actividades extraescolares, en los momentos de asueto, incluso en 
las escasas salidas con amigos al cine o a cualquier otro lugar de ocio. 

«Es rubio, pero como los dos padres somos rubios no da pista de a 
quién se parece. Es muy hermoso. El médico ya les habrá dicho que ha 


pesado más de cuatro kilos y que es muy grande, cincuenta y tres 
centímetros», dijo Urdangarin sobre su primogénito el día que este 
nació en la clínica Teknon de Barcelona. Y añadió: «He vivido muchas 
cosas bonitas con la infanta, pero nunca nada como estos diez minutos 
que nos han cambiado la vida». También dijo que solo se llamaría 
Juan, a secas, pero unas semanas después el niño fue bautizado como 
Juan Valentín de Todos los Santos en La Zarzuela con agua, como 
suele ser costumbre, del río Jordán. Desde entonces labró una relación 
muy cercana a su padre, pero hoy es el más alejado del núcleo 
familiar y también el que más ha sufrido todos los errores de Iñaki. 

Hasta la adolescencia, papá fue el héroe de ese chaval. Su fan 
número uno en las olimpiadas de Sídney 2000, en las que su 
progenitor marcó de penalti el último gol del partido por el bronce, 
frente a Yugoslavia. Al finalizar el encuentro, el duque de Palma, que 
había anunciado su retirada, fue manteado por sus compañeros en 
presencia del príncipe Felipe, la reina Sofía y la infanta Cristina, que 
habían acudido al estadio ese día. Tras la celebración en la cancha, el 
duque se fundió en un emotivo abrazo con su esposa y cogió en brazos 
a su hijo, que tenía apenas un año, pero al que se le había llevado 
hasta allí a conocer la infinita heroicidad que cabía en el casi también 
ilimitado cuerpo de su padre. La cosa funcionaría unos años, hasta la 
citada etapa en Washington, cuando todo se empezó a venir abajo en 
esta hasta entonces idílica familia. 

En sus visitas a la cárcel, el mayor de los hermanos se mostró 
como es, distante, con todos los que coincidieron con él, menos con su 
padre. Juan tiene una extraordinaria capacidad empática, lo que le ha 
hecho colaborar ya con varias ONG en Camboya o India, por lo que es 
capaz de absorber toda la negatividad a su alrededor, y una cárcel no 
es un lugar especialmente indicado para un chaval afiliado por 
voluntad propia —y también a pesar de ella— a la compasión, la 
solidaridad, la condolencia o el pésame. Ver a su padre así aún le 
hacía desear mucho más si cabe seguir huyendo lejos, su estrategia 
desde que cumplió los dieciocho. 

El caso de Pablo Nicolás y Miguel, los dos siguientes en la línea 
de sucesión al trono, es muy diferente. Ellos son deudores del carácter 
de su padre, mucho más abiertos y espontáneos que su hermano 
mayor, bromistas, risueños y tienen, como se suele decir 
coloquialmente, un indudable don de gentes. Especialmente el mayor, 
Pablo, que paseaba entre los muros de Brieva saludando como si 
conociera de toda la vida a directivos, curas y funcionarios. El primer 
día que vio al padre Galán, por ejemplo, sabedor de que era uno de los 
grandes apoyos de su padre allí dentro, se fundió con el religioso en 
un tierno abrazo de unos segundos. 

Pablo es, de los cuatro hijos, el que mejor relación ha fraguado 


con su padre, quizá porque les une un cordón umbilical 
inquebrantable, que radica en el hecho de que el joven ha seguido los 
pasos de su ídolo en el mundo del balonmano, jugando en varios 
equipos de Alemania, Francia y, en última instancia, España, tras el 
fichaje por el Barcelona, el club de los amores de Iñaki. Pablo sabe 
que su progenitor ha quemado su agenda para facilitarle un posible 
ascenso a los altares de ese deporte y, aun estando entre rejas, ha 
llamado a propios y extraños para abrir las puertas que otros se 
habían encargado de cerrarle a su hijo. 

El segundo vástago de los entonces duques de Palma nació el 6 
de diciembre de 2000, justo el día de la Constitución, también en la 
clínica Teknon de Barcelona y también vino grandecito: 3,8 kilos y 
54,5 centímetros. «Se parece a Juan —declaró entonces su padre ante 
los medios—, aunque es más chillón que él». Y acertó, porque Pablo 
iba a lucir mucho más carácter que su hermano desde ese día y para 
los restos. 

Miguel, por su parte, es un gran amante de la naturaleza y por 
eso ha estudiado en Londres ciencias del mar. Le gustan los deportes y 
también es un chico listo. De los cuatro hermanos, sin duda el mejor 
estudiante, siempre las notas más elevadas de la casa. Sabe tocar un 
poco el piano y es ahijado, ni más ni menos, que de Felipe VI, su tío, 
con el que, sin embargo, nunca ha tenido mucha relación. Miguel de 
Todos los Santos Urdangarin y Borbón (Barcelona, 30 de abril de 
2002) se lleva estupendamente bien con su padre y su madre. Ha 
sabido relativizar casi todo lo que ha ocurrido, como Pablo. Ha 
decidido mirar para adelante y hacer su vida. 

El caso de Irene, la pequeña de la familia, es el más complicado, 
probablemente por los avatares de la edad. Con ella volvemos a la 
rama ortodoxa, la que viene de la reina Sofía y pasa necesariamente 
por su hija, la infanta Cristina. La benjamina, al igual que su madre, es 
una chica seria y de escasos recursos sociales. No le gusta relacionarse 
más de la cuenta, le pirra estar con el móvil las horas muertas y 
apenas demuestra sus afectos, ni siquiera en circunstancias tan 
extremas como las acontecidas en la vida de su padre en aquellos 
años. 

Nació en Barcelona el 5 de junio del año 2005, y sus progenitores 
recibieron con mucha alegría que fuera niña. De hecho, es probable 
que, si hubiera venido en tercer lugar, la infanta se hubiera plantado 
ahí, con solo tres. «Si fue a por el cuarto es porque estaba obsesionada 
con tener una hija», señala alguien de su familia. Por eso no es extraño 
que su padre, Iñaki, definiera a Irene ante la prensa como «la persona 
que trae la paz», que es el significado en griego antiguo de su nombre. 
Y en efecto así era. Había nacido la niña de los ojos de ambos, aunque, 
finalmente, en la guerra familiar que se desataría tras las imágenes en 


la playa con Ainhoa Armentia, la pequeña apuntaba con sus cañones a 
los territorios de su padre en una partida de Risk que él estaba 
llamado a perder. 

Irene no convive con Iñaki desde los trece años, por lo que ha 
desarrollado una muy especial relación de complicidad y necesidad 
mutua con su madre, la infanta Cristina, y simpatizaba más con ella 
que con él. Es esta niña la que ha procurado a Urdangarin, en los 
últimos años, los mayores desasosiegos nocturnos, porque nunca ha 
sabido cerrar el abismo que se empezó a abrir entre él y la pequeña de 
la casa. 

No solo con Irene. Quizá entre él y todos sus hijos, para los que 
había representado, hasta el año 2012, la mezcla perfecta entre 
Hércules y Perseo. Pero ¿puede un presente nefasto borrar las huellas 
de un pasado glorioso? A Iñaki le pasó con sus retoños algo parecido a 
lo que le ocurrió al rey emérito con todos los españoles. El mismo 
hombre que había entregado la soberanía al pueblo tras la dictadura 
franquista, que había resistido el 23-F, ese mismo tipo ahora cazaba 
elefantes con su amante y recibía comisiones millonarias por debajo 
de la mesa. 

Claro está que, en estos casos, parte del legado siempre 
permanece, pero otra queda ensombrecida por la sospecha y la certeza 
a partes iguales. Cuando tu máximo referente vital y moral — 
volviendo al caso de Iñaki— le pone los cuernos a tu madre y acaba en 
la cárcel por varios delitos financieros, cuesta mucho más aceptar sus 
consejos. Urdangarin, en ese sentido, como referente para chavales, 
entró en desuso. Se trataba de una de esas máquinas de videojuegos 
que se quedaban obsoletas en los salones en los que echaban la tarde 
las generaciones pasadas con los colegas, esas en las que siempre se 
podía leer insert coin de forma parpadeante, pero en las que ya nadie 
estaba dispuesto a echar una moneda. 

Por eso Iñaki había escrito en aquel documento desbordante de 
temores, el que redactó a lo largo de su primera noche entre rejas, en 
segundo lugar entre sus preocupaciones, solo por detrás de su 
matrimonio: «Mis hijos». 


o 
Honrarás a tu padre 


Si de Claire Liebaert, su madre, Iñaki había aprendido, entre otras 
muchas cosas, cómo amar a Dios, de su padre, Juan María Urdangarin 
Berriochoa, que también era católico, pero en menor medida que su 
mujer, desde luego, quiso replicar su capacidad de sacrificio y rectitud 
en los aspectos paganos de la vida, sobre todo en lo que se refiere al 
ámbito profesional. Él fue ingeniero y estuvo vinculado durante la 


mayor parte de su trayectoria al sector químico y al financiero. De 
raíces y convicciones nacionalistas —que se aminoraron tras la boda 
de su hijo—, el PNV lo eligió presidente de Caja Vital entre 1996 y 
2000. Siempre guio a sus hijos por un camino de integridad que, a la 
postre, aunque él jamás pudo imaginarlo, llevaría al más famoso de 
sus vástagos, tras desviarse por un atajo, a la perdición. 

El año 2012 fue el peor en la vida de Iñaki Urdangarin. Tras el 
interrogatorio interminable al que le sometió el juez Castro en la 
Audiencia de Palma en el mes de febrero, volvió junto a la infanta a su 
exilio cada vez menos dorado en Washington, donde era perseguido a 
menudo por las cámaras, y, apenas unos meses después, en mayo, 
recibió la llamada de su familia con las peores noticias posibles. 

—Vente para acá, Iñaki, papá está muy mal. 

Dicho y hecho. El exduque cogió un avión con escala en Múnich 
y, destrozado físicamente por las conexiones y emocionalmente por lo 
que sabía sobre el estado de salud de su padre, aterrizó el 8 de mayo 
del año 2012 en Bilbao a las 11.15 y, desde allí, ya en coche, marchó 
hasta Vitoria, permaneciendo en el domicilio familiar hasta casi la 
hora de cenar. Por entonces, Iñaki ya era un proscrito en España y 
cualquier imagen de él se pagaba bien en el kiosco de los miércoles, 
de modo que, al llegar a las inmediaciones de su hogar vasco, se 
tumbó sobre los tres asientos traseros del vehículo y atravesó de esta 
guisa la puerta del garaje, intentando pasar desapercibido y no regalar 
ninguna foto a un paparazzo, a los que en ese momento ya no tenía 
ningún aprecio. El teléfono escacharrado provocó que se extendiera la 
teoría de que Urdangarin había entrado en su casa dentro del maletero 
del vehículo, aspecto que hoy niegan testigos presenciales. 

Juan Mari había tenido hacía algún tiempo algunos problemas 
cardíacos, no se había recuperado nunca del todo y, a sus setenta y 
nueve años, las cosas se habían complicado demasiado desde el punto 
de vista médico. Por suerte, su hijo menor —por el que tanto se había 
preocupado en el momento que anunció su compromiso con la Casa 
Real, hablando incluso con los más fieles amigos de Iñaki para 
pedirles apoyo emocional— había llegado a tiempo de despedirse de 
él en vida. Juan María murió dos días después del regreso del hijo 
pródigo a la capital alavesa, el 10 de mayo. 

Casi diez años después, en el transcurso de una conversación con 
una de las personas que trabajaban en la prisión y tenían permiso para 
acercarse al módulo de Iñaki, este le confesaría que la muerte de su 
padre no solo había sido uno de los peores momentos de su vida, 
quizá el más terrible de todos, sino que cargaba con la cruz sobre su 
espalda desde aquel día: sentía que su progenitor había abandonado 
este mundo inquieto e infeliz ante su situación judicial. 


—I 
Honrarás a tu madre 


La relación de Iñaki con su familia siempre ha sido bastante especial. 
Son una especie de piña. De ese tipo de clanes en los que todos lloran 
o ríen a la vez. Si un hermano o un sobrino sufre algún percance, se 
convierte de forma inmediata en un problema global, de todo el 
núcleo. Si, por el contrario, lo que consigue es un logro personal, 
entonces todos se cuelgan la medalla y la celebran de forma coral. Las 
alegrías por los disgustos. 

En ese oxímoron ceremonial y sentimentaloide, Claire Liebaert, la 
progenitora de Iñaki, hacía las veces de patriarca gitano. La vida de 
los Urdangarin está fundada en la solidaridad de la familia, que es 
paralela a una forma de justicia basada, de algún modo, en la 
fidelidad a la tradición, teniendo como fundamento el respeto a los 
mayores, de los que emana la ley que gobierna su pueblo. Todo 
patriarca —matriarca, en este caso— tiene que solidarizarse con los 
suyos y debe estar dispuesto a amarlos y mantenerlos. La familia, así 
estructurada, es un mecanismo de defensa y una institución de 
control. 

Quienes conocen a Claire la definen como una mujer entrañable, 
que ha ejercido estos años como madre coraje para intentar ayudar a 
su hijo a superar todo lo que le ha pasado. Adoraba también a la 
infanta Cristina, de la que valoraba muy especialmente que, en 
ocasiones, en esa partida de ajedrez que echaron su hijo y la Casa Real 
sobre el tablero del modelo de Estado, se pusiera siempre, o casi 
siempre, del lado de su marido, hablando abiertamente de la 
incapacidad de los Borbón para enfrentarse de manera digna a los 
problemas y envidiando la unidad familiar que habían conseguido en 
aquel caserío vasco, al calor de la chimenea. 

Quienes vieron en prisión cómo era la relación de Claire y su hijo 
se quedaron muy sorprendidos. Cuesta ver por ahí a madres 
octogenarias arrullando a críos de cincuenta tacos, pero esa podría 
haber sido perfectamente la sinopsis argumental cada vez que ella 
pisaba el módulo de tránsito en el que estaba encerrado su hijo, al que 
acudía religiosamente, por cierto, como quien va a misa, siempre que 
podía, de forma regular, muy al contrario que Cristina, cuyas visitas 
fueron decreciendo con el paso del tiempo alimentando el cabreo de 
su esposo. 

«Se abrazaban durante diez minutos seguidos», asegura un 
funcionario de Brieva que fue testigo de los encuentros entre madre e 
hijo. Aquella sintonía, más bien dependencia emocional, resultaba 
poco asumible a ojos de casi todos. Pero cuando tu mundo se viene 
abajo, cuando ya no te fías de nadie —ni siquiera de tu esposa—, 


cuando dudas de todo y vives en un territorio sin certezas, en ese 
momento lo único que no puedes poner en cuarentena, reformulando 
la duda metódica de Descartes, es el amor de una madre. 

Iñaki no solo se iba a aferrar a él para lograr salir con vida de 
aquel antro de perdición en el que había acabado, sino también para 
apoyarse y coger impulso en el salto a una nueva vida, lejos de todo lo 
anterior. No es de extrañar, por tanto, que eligiera a Claire como la 
tercera de sus preocupaciones al entrar en prisión y así lo hiciera 
constar en aquel folio maltrecho que escribió durante su primer 
cambio de luna en el talego. Esta vez no porque dudase de su amor 
incondicional, sino porque no quería que sufriera por su culpa y, sobre 
todo, porque tenía miedo de que le pudiera pasar algo antes de que él 
volviera a estar en la calle. Para el exduque de Palma sus padres 
siempre fueron uno de los grandes pilares de su existencia y, según 
argumentaba recurrentemente, los principales responsables de su feliz 
infancia y adolescencia y de su triunfo posterior en el deporte. 

Iñaki Urdangarin nació en la localidad guipuzcoana de 
Zumárraga en 1968. Pasó sus primeros años entre Vitoria y Barcelona, 
adonde la familia se trasladó por cuestiones laborales del patriarca. 
Estudió en el colegio Sagrado Corazón de Jesús de Caspe (Barcelona) y 
tercero de BUP y COU en el Santa María del Pilar de Vitoria-Gasteiz. 
Ambos centros son eminentemente religiosos, por lo que en su 
elección pesó siempre la opinión de sus padres en este sentido, que 
son los que le han trasladado desde muy joven, a él y a todos sus 
hermanos, los valores del cristianismo, lo que conllevaba a menudo 
misas en familia los domingos y fiestas de guardar. 

Cuando se anunció su compromiso con la infanta Cristina, un 
medio consiguió las declaraciones de una de sus profesoras en su 
etapa estudiantil, quien, en la línea de las hagiografías que se 
divulgaron sobre el bueno de Iñaki aquellos días, aseguró que era un 
estudiante «magnífico». No era verdad. Los alumnos de ambos colegios 
que coincidieron con él son claros: «Aprobaba siempre raspado y por 
la mínima». Y, en efecto, así era. Iñaki jamás fue de matrícula de 
honor, solo de suficiente. 

Eso sí, en su casa se hablaban hasta cinco lenguas: el francés, el 
español, el euskera, el inglés y el catalán. Se trataba de gente culta, 
dotada de un extraordinario espíritu de sacrificio. Iñaki —o Txiki, 
como le conocían los suyos— era el sexto de siete hermanos, cinco de 
ellas mujeres. Mikel es el otro varón, deportista como él, aunque no 
con su nivel, por lo que ha trabajado muchos años en el Club 
Deportivo Estadio de Vitoria, dependiente de Caja Vital. Por allí se ha 
visto a Iñaki en innumerables ocasiones tanto antes como después de 
abandonar Brieva. 

Mikel tiene tres hijos que adoran a su tío, para ellos el familiar 


más cómplice y divertido. Las hermanas de Iñaki se llaman Ana, Clara, 
Laura, Lucía y Cristina. Esta última vive en Minnesota con su marido e 
hijos, dos de los cuales se han casado en el verano de 2022 ante la 
presencia de la infanta Cristina y sus hijos, pero no del preso, al que el 
juzgado le negó los permisos para viajar. La relación más especial 
Iñaki la ha tenido siempre con Ana y con los cinco hijos de esta, 
principalmente dos de ellos, que han pasado largas temporadas 
viviendo con su tío en Ginebra y también se vieron afectados por el 
escándalo Nóos, ya que este los contrató en aquella época a sueldo de 
sus exitosas empresas. 

Mientras estudiaba COU en Vitoria, Urdangarin recibió la 
llamada de Valero Rivera, entonces entrenador del Barca, y ahí 
empezó su sueño en el balonmano. Se trasladó a vivir a la residencia 
Blume, junto a un montón de deportistas de élite, y se convirtió, tal y 
como describen sin acritud quienes vivieron con él aquellos años, en 
«el mayor golfo» del lugar, junto a Mateo Garralda y Ricardo Martín, 
entonces jugadores del Granollers. Esos eran sus compañeros de 
habitación, pero sus dos grandes amigos, sin duda, son los también 
jugadores de balonmano Fernando Barbeito y David Barrufet, con los 
que hacía todos los planes, también en pareja, infanta incluida cuando 
esta llegó a su vida, y a los que algunos conocían como «el trío de la 
bencina», con relación a la película del mismo nombre (Wilhelm 
Thiele, 1930), en la que tres amigos sin un chavo se enamoran de la 
misma mujer. Con Barbeito, concretamente, además de Fernando 
Doreste y el abogado José Manuel Valadés, Iñaki montó un negocio, 
un restaurante en Barcelona, El Pou, para invertir sus primeros 
ahorros. Allí es donde celebraron la fiesta tras volver de Atlanta con la 
medalla de bronce. 

Por la Ciudad Condal le gustaba moverse en moto. Tuvo una 
BMW, también una Honda. Y un coche marca Audi, que después se 
supo que ETA había fijado como posible objetivo por aquellos años. Le 
encantaba ver los deportes de motor, pero siempre fue más de 
practicar surf, ciclismo, tenis y esquí. Iñaki se llevaba a las mil 
maravillas con sus compañeros deportistas. Narra la hoy mujer de uno 
de ellos que era él quien la recogía en ocasiones en el aeropuerto 
cuando llegaba a ver a su pareja desde Madrid, si este estaba 
entrenando, ocupado o lo que fuera. Era un chico simpático, 
agradable, no más ambicioso que ninguno de sus amigos, aunque, eso 
sí, jugaba con su atractivo físico para conseguir lo que quería. Sabía 
que era uno de sus grandes pluses. Y le sacaba partido. 

Por aquel entonces ingresaba unos diez millones de pesetas 
anuales por ser un jugador estrella del balonmano. Se compró una 
casa en Barcelona en la que escuchar a Queen, uno de sus grupos 
favoritos, según él mismo confesó en cierta ocasión. Antes de mudarse 


a esa casita del barrio de Sarriá, no especialmente grande ni lujosa, 
había pasado temporadas en la de su hermana Ana, directiva de una 
conocida empresa, junto a sus sobrinos, que por eso lo adoran. Iñaki 
es muy familiar y le encantaba vivir junto a los miembros de su clan. 
Cuando se mudó solo, raro era el mes que sus padres no viajaban unos 
días a Barcelona a verlo jugar y convivir con él. Nunca hubo una 
separación física real con su madre, a la que Urdangarin ha idolatrado 
siempre. A su padre también, pero de otra manera. Claire, en cambio, 
lo ha sido todo para él. 


¡Di 0) 
¿Y a tu esposa? 


La infanta Cristina hizo su entrada en el motel carcelario, de repente, 
aunque Iñaki ya sabía que llegaría aquel día sobre esa hora. 

—Hola, ¿cómo estás? —le preguntó. 

—Hola —respondió él sonriendo. 

Iñaki besó el hombro de su esposa. Después le cogió la mano. Era 
habitual que tuviera estos gestos de cariño con ella, tal y como 
reconocen quienes han coincidido con la pareja alguna vez en privado. 
Muy al contrario de lo que se ha deslizado en los medios, Urdangarin 
siempre ha sido un tipo extremadamente educado, atento y cariñoso 
con la infanta, a la que demostraba permanentemente su amor en los 
eventos familiares. Hay muchos testigos de ese pasteleo, del que, por 
cierto, Cristina, mucho más fría que su marido, participaba a veces de 
manera obligada. 

Cierto día, su abuela, María de las Mercedes, a la sazón condesa 
de Barcelona, le dijo en presencia de otros familiares: «Niña, la 
timidez a cierta edad es una falta de educación». Pero Cristina jamás 
pudo doblegar su ausencia de naturalidad. Incluso su madre, la reina 
Sofía, a veces —las menos—, resultaba más espontánea que su hija. 
Como aquella tarde, en el transcurso de una comida, en la que se puso 
una servilleta sobre la cabeza y le dijo al resto de los comensales: 
«¡Soy como Victoria Eugenia!» —esposa de Alfonso XIIlI—. Todos 
rieron. 

—¿Has visto lo de mi padre? —preguntó Cristina mientras se 
sentaba en una de las sillas del loft de su marido. 

—Claro, ¿cómo no lo voy a ver? 

—Es raro que no lo hayan enviado a Washington, como a 
nosotros. De momento, solo lo retiran de la vida pública. 

En mayo del año 2019, Juan Carlos I comunicó a su hijo, el rey 
Felipe VI, su voluntad y deseo de dejar de desarrollar actividades 
institucionales y completar su retirada de la vida pública a partir del 
día 2 de junio, fecha en la que se cumplían cinco años desde el 


anuncio de su abdicación de la Corona de España tras el escándalo del 
caso Nóos. 

—Ya sabes lo que va a pasar, Cristina. Te lo ha dicho él, van a 
salir muchas cosas. 

Obviamente, todos los Borbón estaban avisados de los líos 
judiciales venideros del rey Juan Carlos. 

—A mi padre se lo van a comer estos con patatas liderados por el 
bueno de Jaime. —La infanta se refería a Alfonsín, jefe de la Casa. 

—Y por tu cuñada, no te olvides —añadió Iñaki. 

—La que dicta, el que escribe —sentenció la infanta. 

Ni que decir tiene que los Borbón se han llevado en ocasiones mejor 
de lo que nos han hecho creer para cumplir la hoja de ruta de 
Zarzuela, redactada por Jaime Alfonsín, jefe de la Casa, y muchos en 
esa familia piensan que dictada en parte por Letizia, lo cual no tiene 
—y lo saben— demasiado sentido. Cuenta la leyenda que el rey 
emérito tiene una diana en su residencia de Abu Dabi con la cara de 
estos dos, de los que no deja de echar pestes cada vez que un amigo 
español, ya sea empresario o periodista, lo visita. Para muestra de ese 
juego a dos bandas con la prensa, el ochenta cumpleaños del emérito. 
La Casa Real nos dejó ver una foto de la celebración familiar en 
palacio en la que no aparecían Cristina ni Urdangarin, en ese 
momento desheredados, porque faltaban apenas seis meses para el 
ingreso en prisión de Iñaki. El mensaje escrito en esa imagen era claro: 
en la mesa de La Zarzuela no se sienta ni quien roba ni quien duerme 
con él. 

Sin embargo, los amigos del emérito le organizaron esos días una 
fiesta privada, una de verdad, de la que jamás se publicó nada en los 
medios y que tuvo lugar en Las Jarillas, la primera residencia y 
escuela de don Juan Carlos en España, a los diez años, a la postre 
reconvertida en una finca para bodorrios. Allí estaban Cristina y 
Elena. También don Felipe, que pasó solo a saludar. No así Letizia, 
porque decidió no acudir a última hora, pues en principio había 
confirmado asistencia. Dos invitados de la familia tuvieron entonces 
un diálogo parecido a este: 

—¿No ha venido su majestad la reina? 

—Finalmente no, aunque a mí me habían dicho que estaría. 

—Vaya, es probable que haya tenido otra indisposición de última 
hora —el ponente tosió entonces de forma provocada. 

—Es probable. 

En efecto, en aquellas citas familiares en las que se echaba en 
falta a don Felipe, total o parcialmente, siempre se suponía que la idea 
de no acudir había partido de la reina Letizia, que, desde 2010 en 
adelante, no despierta simpatía en ningún miembro de esa familia, ni 
siquiera en la reina Sofía, la única gran aliada en palacio que le queda 


a su hijo. 
—¿Y qué piensa tu madre de todo esto? —preguntó Iñaki. 

—+¿De lo de la jubilación de su marido? Mi madre está cada vez 
más autista, la pobre —contestó Cristina. 

—Sois cada vez más como la familia Addams, ¿no crees? Siempre 
que se abre la puerta de La Zarzuela aparece un muerto. 


5 


Fue el teléfono móvil de Dios 


«Les aseguro que, si tuvieran fe tan pequeña como un grano de mostaza, 
podrían decirle a esta montaña: “Trasládate de aquí para allá”, y se 
trasladaría. Para ustedes nada sería imposible». 


MATEO 17:20 


Deseribamos la escena de la manera más gráfica posible, a pesar de 


las limitaciones, digamos, contextuales. Alguien entra en el loft 
ocupado por Urdangarin en Brieva. Había transcurrido más de un año 
de su ingreso en prisión. Como aquello era un poco, por momentos, el 
metro, con un ir y venir de gente constante, había ocasiones en las que 
a uno se le olvidaba llamar a la puerta. El señor X, bauticémoslo así, 
atraviesa el umbral que da acceso a la sala de estar, que está vacía. Y 
cuando está a punto de abandonar la estancia, ya fuera del campo 
visual de cualquier inquilino, oye la cisterna del lavabo. Iñaki tardó 
unos diez segundos en aparecer en escena tras ese sonido. No vio al 
señor X, pero el señor X sí lo vio a él. 

Y, entonces, aquel detective improvisado se percató de que el 
cuñado real tenía algo en la mano. Se quedó mirando unos segundos, 
petrificado, intentando disimular su desazón. Volvió a mirar una vez 
más, para cerciorarse de que estaba en lo cierto. Y pensó: «No puede 
ser, es imposible». 

Los directores y subdirectores de las cárceles españolas tienen 
entre sus funciones garantizar el buen estado físico y anímico de los 
internos a los que custodian. Un alcaide que no se pasea por sus 
dominios es un mal alcaide y, por tanto, entraba dentro de los cauces 
de la normalidad que Jesús Martín Moreno, mandamás del centro 
penitenciario de Ávila, visitara muy de vez en cuando el módulo en el 
que habitaba su inquilino más ilustre. 

No es menos cierto que, al tratarse de un preso especial, con todo 
lo que eso significa, recibía más llamadas a la puerta de lo normal. 
Habría que hacer que el asunto aterrizara sobre la pista de un 
aeropuerto de naturaleza muy humana —todos tenemos en nuestro 
interior a una alcahueta— y también valorar los méritos que se 
pueden obtener por un trabajo bien hecho en estos casos. Puede 
resultar descabellado decirlo, pero un socorrista nunca recibiría las 
mismas palmaditas en la espalda por salvarle la vida a una señora de 
Cuenca que, por ejemplo, a una infanta. Pues eso. No todos los presos 
en Brieva eran iguales, ni siquiera a la hora de conversar. 

En resumidas cuentas, charlar con Urdangarin le ponía cachondo 
a todo el mundo en aquella cárcel. Brieva es un lugar triste y 
desangelado. Algunos funcionarios hacen noche allí, en una especie de 
viviendas individuales que están cerca del edificio principal, a las que 
acuden al terminar sus turnos, en total soledad, de algún modo 
también presos, así que cualquier elemento que rompa la monotonía 
es bien recibido. 

Es cierto que los sindicatos aprovecharon la llegada del 
cuñadísimo para hacer un poco de ruido, denunciando que los recursos 
destinados a su módulo, de seis a ocho funcionarios a la semana, 


habían obligado a reestructurar el trabajo y los horarios de gran parte 
de la plantilla en su totalidad para cubrir únicamente las necesidades 
del prisionero VIP. Sin embargo, la mayoría de los trabajadores de la 
prisión estaban encantados con que Iñaki hubiera elegido sus cómodas 
celdas, famosas a lo largo y ancho de la baja Castilla, para cumplir su 
condena, porque eso le había dado un poco de vidilla a su 
habitualmente anodina existencia en aquel paraje perdido de la mano 
de Dios, donde lo más estimulante de la jornada era comprobar si los 
burros que había tras los muros de hormigón de aquel mastodóntico 
búnker seguían o no vivos. 

Jesús e Iñaki charlaron acerca de muy diferentes temáticas a lo 
largo de los meses que compartieron espacio físico, pero sus 
conversaciones siempre parecieron, a ojos de quienes las escucharon, 
especialmente protocolarias. Era de tal magnitud el compromiso y la 
responsabilidad que el funcionario había ido adquiriendo, que a este 
le parecía un atrevimiento salirse de los cauces marcados por 
Instituciones Penitenciarias, así que decidió dejar la psicología a la 
puerta cada vez que entraba en la celda de Iñaki, también la religión, 
y lo hizo a menudo disfrazado de burócrata que busca respuestas 
cortas y simples, de esas que no te pueden meter en ningún lío. Por 
suerte para el penado, que es mucho más dado a las relaciones 
informales, Martín Moreno le dijo pronto adiós. A él y a todo el 
mundo. Apenas ocho meses después del ingreso de Urdangarin en 
prisión, un año antes de la pandemia, armó el petate, como también lo 
hacían todos sus presos el esperado día de la salida, y mandó abrir el 
portón azul por última vez para él. 

Accedió al Trono de Hierro del presidio de manera inmediata, 
con cierto impulso monárquico, la hasta ese momento subdirectora del 
centro, Laura Pérez García, dando paso a una nueva era en la que la 
prisión introdujo en sus anquilosadas formas de hacer una cierta 
nueva mirada femenina, menos fría, más alejada de los manuales del 
buen carcelero y más cercana a los de la psique. Quedó desierta la 
segunda plaza del podio en la carrera de mando, que al tiempo fue 
ocupada por Esther Rovira, a la sazón nueva subdirectora de régimen 
y seguridad de la cárcel de Brieva. Esther. La bella Esther. 

Ambas acudieron en muchas ocasiones juntas —y por separado— 
a visitar al preso real para saber cómo estaba, qué mosca —o pulga— 
le había picado y si la prisión, de manera informal, podía hacer algo 
por él. El hecho es que ambas le cayeron en gracia a Iñaki, que estaba 
encantado con sus apariciones estelares en medio de su machacona y 
poco estimulante rutina diaria. Pero como la directora, al frente de la 
junta, se veía obligada a contestar oficialmente a sus peticiones, 
muchas veces diciendo aquello de «no es no», Iñaki nunca confió del 
todo en ella para abrirse. En cierto sentido, era el enemigo. 


En un momento determinado, Laura se quedó embarazada, por lo 
que, al menos en ciertos periodos, fue la subdirectora la que 
representaba a la prisión en las reuniones de vecinos con el exduque. 
A diferencia de Jesús, que solía iniciar sus alocuciones con el preso 
hablando del tiempo, como cuando uno entra en un ascensor con un 
desconocido, Esther, que tenía unos cuarenta años, de profesión 
enfermera titulada, y que había ejercido como tal en Brieva hasta su 
ascenso, era una joven mucho más cercana. 

Ella nunca supo interpretar del todo las conversaciones que 
mantenía con Iñaki. Le costaba creer que un tipo que era el cuñado 
del rey de España, circunstancia que les había obligado como empresa 
pública a fortalecer las medidas de seguridad y evitar filtraciones que 
pudieran dañar el prestigio de la más importante institución del 
Estado, hablara sin tapujos de sus problemas maritales con la infanta, 
por ejemplo, o de temas estrictamente personales que, desvelados en 
un mal magacín, podían jugar en su contra. 

La culminación de esta espiral telenovelada de dramas y 
comedias llegó una tarde cualquiera cuando, de repente, y sin saber 
muy bien cómo, Iñaki se estaba justificando ante la subdirectora de la 
cárcel por los continuos rumores que acreditaban infidelidades en su 
matrimonio. Echó entonces mano de un mantra que repetiría 
constantemente durante esos largos años a la sombra de las torres de 
vigilancia de Brieva: 

—Yo jamás le he sido desleal a mi mujer. Siempre he sido fiel — 
sentenció Urdangarin ante aquella única espectadora, visiblemente 
descolocada. 

Durante todo su periplo carcelario, Iñaki recurrió con mucha 
frecuencia a la pose de la victimización para describir su situación 
general en la vida. En su núcleo familiar, el más reducido, empezando 
desde abajo, sentía que todo lo que le estaba pasando de forma 
parcialmente injusta le alejaba cada vez más de su esposa e hijos. 
Desde un punto de vista público, su condición de yerno, primero y, 
después, cuñado del rey le había granjeado una coartada perfecta para 
venderse ante los ojos del respetable que quisiera escucharle como un 
mártir de los desmanes de toda la familia, dada su condición de 
plebeyo, e incluso un títere en manos de la justicia para lanzar un 
mensaje ejemplarizante a las gentes con demasiada hambre de dinero. 

Independientemente de que este postureo mártir se pudiera 
inferir en las conversaciones, lo cierto es que aquel día Esther se 
quedó petrificada con las confesiones de Iñaki —la mencionada y 
algunas otras—, de modo que se vio obligada a compartir parte de las 
mismas con personas de su máxima confianza dentro de la prisión, 
recibiendo una respuesta por parte de alguno a la que no dio mucha 
importancia: 


—Esther, ¿no te estará metiendo fichas Urdangarin? 

Ella ni siquiera lo había pensado jamás, pero el padre Galán ya se 
había percatado desde hacía tiempo de que un hombre y una mujer, 
ambos atractivos, encerrados en una celda, no son una muy buena 
combinación, al menos no para el triunfo del decoro. 

—Por favor, padre, ¿me está diciendo que ha pensado que estoy 
intentando ligar con la subdirectora de la prisión? —dijo Urdangarin 
airado. 

— Iñaki, yo solo observo. Veo cómo te comportas cuando vienen a 
verte Laura y Esther, y creo que es bueno que te lo diga, que sepas que 
la tentación siempre está ahí y es mejor evitarla. 

—Ahora viene cuando me cuenta usted todo eso del pecado 
original, Adán, Eva, la hoja de parra, la madrastra de Blancanieves 
con la manzana en la mano y la expulsión del paraíso... 

—Yo solo te digo lo que veo, como también se lo dije en su día al 
padre Anselmo, al que visitaba frecuentemente una feligresa, casi a 
diario, en la sacristía. Tanto fue el cántaro de la incitación a la fuente 
de la testosterona que hoy Anselmo y aquella chavala tienen un hijo 
de más y la Iglesia un cura de menos. ¿Me sigues? 

—Por el amor de Dios, preferiría no hacerlo. 

—Iñaki, no te molestes porque te diga algo así, creí que lo mejor 
era hablarlo contigo —añadió con gesto de preocupación el padre 
Galán—. No te lo he reprochado, te lo he preguntado sin ninguna 
mala intención, sinceramente. 

—No me he enfadado para nada, solo me ha resultado 
sorprendente. 

—Es normal mirar con deseo a una mujer, más si cabe cuando 
llevas aquí tanto tiempo. Lo entiendo a la perfección. Solo te advertía 
de las posibles consecuencias de tus actos. Por un momento de placer, 
puedes perder toda una vida de esfuerzo en pareja, una familia. 

—Si hay algo que no quiero perder ahora, padre, es la familia, 
porque creo con sinceridad que es lo único que me queda. 

—Bueno, llega un momento en la vida, Iñaki, que las cosas que 
más deseamos son precisamente las que fingimos no desear. 

—Querido padre Galán, solo un hombre puede ser inmensamente 
rico, rico de verdad, cuando sabe limitar sus deseos. Eso lo aprendí de 
mi padre. 

Aquellos dos hombres, el cura y el convicto, además de 
protagonizar durante esos meses la versión cañí y algo deslucida de la 
película Pena de muerte, en la que Susan Sarandon y Sean Penn —que 
dan vida a una monja y un condenado a muerte— desarticulan con 
conversaciones de sobremesa el sistema penitenciario americano, 
cegado por el impulso bíblico del ojo por ojo, también tuvieron en 
aquella habitación sus más y sus menos durante los casi dos años a lo 


largo de los cuales se prolongaron sus encuentros. 

Las cuestiones relacionadas con el matrimonio nunca fueron 
objeto de debate, porque tal y como las planteaba Iñaki no había 
lugar: él era un santo que jamás le había sido infiel a su mujer y que 
se había sentido muy solo durante los últimos años, ante el marrón 
carcelario que se le venía encima, cuando además se estaba 
sacrificando por el bien de mucha gente a su alrededor. La mayoría de 
los habitantes no censados de Brieva acabó convencida de que Iñaki 
era una víctima de todo y de todos: del sistema, de la Casa Real y de 
la infanta. Él lo defendía muy bien. Los argumentos se sucedían y 
parecían tener sentido. Y hay una cosa a su favor en todo esto: aunque 
toda España las hubiera dado por confirmadas, no hay ni una sola 
prueba fehaciente de una infidelidad del exduque hasta la aparición 
de sus fotos con Ainhoa en Lecturas. Eso es así. 

La ciudadanía en su totalidad pensó entonces: «¡¿Otra vez?!». 
Pero más allá de unos mails tan calientes como el palo de un churrero, 
que no demuestran encuentro posterior alguno, y de los testimonios de 
muchos periodistas que nunca han acreditado sus fuentes, no hay nada 
que demuestre que Iñaki ha sido infiel a Cristina antes del desliz en 
Soorts-Hossegor. Y eso Urdangarin, que tiene el carné de manipulador 
de realidades, supo utilizarlo a su favor no solo delante de sus 
diferentes interlocutores en la cárcel, sino de la propia infanta en 
muchas ocasiones. Todo era mentira. O casi todo, porque a veces, las 
menos, hubo de ceder ante la evidencia; siempre rebajada, eso sí. 

El problema para Iñaki ha sido siempre el punto de partida de su 
relación con su esposa, cuando conocimos que su novia por aquel 
entonces, Carme Camí, se enteró del romance royal el día que se 
anunció el compromiso en el informativo y, para esa fecha —abril del 
noventa y siete—, la joven aún creía que la que se iba a casar con el 
exitoso jugador del F. C. Barcelona era ella. No fue una buena entrada 
en el show business, de eso no hay duda. Iñaki cayó de cabeza en la 
piscina vacía de su posterior Isla de las tentaciones, el famoso reality de 
Telecinco en el que un grupo de hombres y mujeres mide la resistencia 
de sus cinturones de castidad. No supieron calcular el peaje de ese 
primer engaño masivo. Ni él ni la infanta. 


—- 

La primavera de 2019, su primera entre rejas, se le hizo a Iñaki muy 
cuesta arriba, lo cual se notaba en su rostro y en su ánimo. La pared 
de su celda acumulaba ya más de trescientas hendiduras imaginarias, 
agrupadas de cinco en cinco, que es como la ficción nos ha enseñado 
que se labran los calendarios de los presos en las cárceles. El hecho es 
que había pasado ya demasiado tiempo desde aquel 18 de junio de 
2018 en el que arrancó su pesadilla llena de episodios surrealistas. 


Su gran aliado en este duro trance fue siempre el padre Galán, 
que al inicio del cumplimiento de la condena acudía a verle apenas un 
par de días a la semana —miércoles y domingos—, pero que hubo un 
momento en que prácticamente pasaba en Brieva todas las tardes 
charlando con su amigo. Tanto es así que el cura tuvo un fuerte 
encontronazo con una de las presas por este motivo. Corría el mes de 
abril del año 2019 y el religioso se cruzó por los pasillos con una 
interna, madre de uno de los chavales que jugaba en las categorías 
juveniles del Real Valladolid Club de Fútbol. La mujer en cuestión era 
muy tosca, ruda y grosera a la hora de hablar, brutísima, y también 
grandona como un armario de siete puertas. 

—Galán, que ya no vienes a vernos —le dijo al cruzarse con él. 

— Anda, anda, si estoy aquí igual que siempre. 

—Pero ahora solo te relacionas con Urdangarin. 

—-¡Serás...! 

El cura se enojó tanto que hizo un gesto feo con el brazo, como 
con intención de atizar a la presa, que enseguida se apartó y siguió su 
camino para volver a increparle desde una cierta distancia de 
seguridad. 

—¡Y le llevas comida! —gritó. 

—¿Que le llevo comida? ¡Me cago en la puta! —dijo el cura al 
volverse a ella, visiblemente enojado. 

—Eso lo sabe aquí todo el mundo, Galán —concluyó ella 
mientras daba media vuelta y continuaba su camino a ninguna parte. 

Cura y feligrés se llevaban estupendamente bien, como todo el 
mundo sabía por allí, pero hubo cierta ocasión en la que al cuadro de 
luces de Iñaki, que es un hombre con carácter, pero no lo suele sacar a 
pasear, se le saltaron los plomos por las afirmaciones de su amigo, que 
en general tenía escaso tacto para todo. Corría el mes de agosto del 
año 2019. El páter no suele abandonar Ávila ni siquiera en verano, así 
que pasó gran parte de los tres meses que dura el estío en el interior 
de la cárcel, bañándose en alquitrán y, de paso, restando hierro a los 
problemas diarios de Iñaki, que, a lo largo de ese periodo estival 
recuperó parte de la ilusión perdida. 

Aquel caluroso día del octavo mes del año, el preso se levantó y 
se dirigió a su pequeña cocina. 

—Padre —dijo mientras abría el refrigerador que le instalaron 
antes de su entrada—, ¿quiere cenar conmigo hoy? Me han traído 
unas croquetas esta mañana que no tienen mala pinta. 

—Pues no te voy a decir que no. Tengo hambre. 

No era habitual que el sacerdote pasase en la celda, junto al 
preso, las horas centrales del día, ni comiese o cenase con él, pero ese 
9 de agosto, en concreto, se produjo una excepción. 

—No sé si le gustarán, pero a mí me hacen gracia. 


—Joder, Iñaki, yo me como todo lo que tiene pezuña hendida y 
que rumia. Además, ya te he dicho alguna vez que en el edificio 
principal hay una cafetería solo para funcionarios. Esas croquetas que 
vas a traer a la mesa ya las habré probado allí alguna vez con total 
seguridad. 

—A mí me gusta mucho comer. Dicen por ahí que tengo gustos 
muy caros, que me encanta lo bueno. ¿A quién no? —sentenció Iñaki. 

Los dos hombres se sentaron en aquella mesa y dieron lugar a 
una imagen que recordaba por momentos al famoso cuadro de Vincent 
van Gogh Los comedores de patatas, aunque en este caso fueran 
croquetas. Los planos resultaban similares por lo ruinoso del escenario 
—-en el lienzo, la casa de unos campesinos— y por la dureza y fealdad, 
carente de toda idealización, con la que están dibujados los rostros en 
la obra, un calco de las caras de Bélmez habituales en todo presidio. 

Siempre se ha dicho que a Iñaki le gustan el champán y los 
restaurantes caros, lo cual es cierto, como a casi todo el mundo. Otra 
cosa es que se diera el capricho con asiduidad. A él le encantaba 
comer bien y sano, le daba igual en casa que fuera de ella. También le 
gustaba el alcohol. Disfrutaba en general de la gastronomía, pero 
jamás fue un tipo de gustos habitualmente dispendiosos en este 
sentido, aunque tonto no era, y, como casi todos, prefería una botella 
de Bollinger que una de Freixenet. Eso es indudable. 

Volvamos a Van Gogh.  FEn ese contexto pictórico 
neoimpresionista, empezó a sonar la sintonía del informativo de TVE 
de las 21.00. La televisión les quedaba a la espalda, así que los dos 
hombres giraron al unísono la cabeza ligeramente y empezaron a 
escuchar en off la voz de la presentadora del espacio en esa época, 
Ana Roldán. El Congreso estaba cerrado, los preceptivos incendios 
controlados y las temperaturas habían dado una pequeña tregua, por 
lo que el espacio informativo ese día se abrió de una forma poco 
convencional: «Visita sorpresa en el Open Arms. Richard Gere se ha 
subido hoy al barco para ayudar a repartir agua y alimentos entre la 
tripulación y los ciento veintiún inmigrantes que están a bordo. Con 
ellos ha comido y ha pasado el día. Siguen esperando una autorización 
para poder desembarcar». El texto obedece a una transcripción real. 

—¡Puto Richard Gere! —exclamó visiblemente enrabietado el 
padre Galán ante la mirada de incredulidad de su compañero de mesa 
y mantel. 

—¿Puto Richard Gere? ¿Pero qué mosca le ha picado ahora? 

—Este, que es un listo, como tantos otros. Ahí está, muy guapo, 
tan guapo como en Pretty Woman, haciéndose la foto. 

Mientras ellos hablaban, una reportera del medio, también a 
bordo de la embarcación, cebaba en un vídeo de apenas unos 
segundos la crónica que vendría después de los titulares. «Richard 


Gere no solo ha venido a traer víveres, sino también esperanza, y a 
hacer un llamamiento público para que se desbloquee la situación en 
la que están estas ciento veintiuna personas rescatadas, que llevan ya 
ocho días a bordo del Open Arms». 

—Ha ido a ayudar. Sin más. ¿Qué problema hay? ¿Acaso está mal 
que diga lo que piensa? —intervino el marido de la infanta Cristina. 

—No, si eso está muy bien... —interrumpió el cura, que no pudo 
terminar la frase pretendida, porque fue interrumpido de inmediato 
por Iñaki, que no había concluido tampoco la suya. 

—Si este tío no va al barco, ¿habrían abierto el informativo con 
esto? Quizá ni usted ni yo estaríamos viendo esta noticia. Mucho 
menos discutiendo sobre ella. 

—Pero lo que ha hecho no es ayudar. Ha ido y les ha dicho: «No 
estáis solos», que lo ponía ahí. —Ese era uno de los sobretítulos que 
acompañaban a la pieza audiovisual —. ¿Y tú qué haces por ellos? Por 
los pobres, por los inmigrantes... Va y se hace una foto, y entonces se 
cree mejor persona y, lo que le resulta más ventajoso, nos lo creemos 
todos los demás, coño. Y eso es lo que no puede ser. ¡Menudo 
sinvergúenza! 

—¿Estaría mejor que se hubiera quedado en su casa? Ha utilizado 
su poder mediático para lanzar un mensaje. 

—Y encima va la otra tonta —el cura ya hacía tiempo que había 
dejado de escuchar a su interlocutor; iba por libre en la conversación 
— y dice, manda huevos, que Richard Gere trae «esperanza». 

—¿Qué otra? 

—Joder, quién va a ser, la reportera, que ha dicho que este 
tipejo, como si fuera Jesucristo o yo qué sé, que les había llevado a los 
ciento veintiún inmigrantes esperanza. 

—Es una forma de hablar, padre Galán. 

—¿Una forma de hablar? Pues no debería serlo. La única 
esperanza radica en la gloria de Dios. Y en todo caso no puede estar 
fundada jamás en lo que sabemos, solo en lo que ignoramos. 

—A veces es necesario que se baje del pedestal en el que se 
practica ese fundamentalismo religioso tan característico suyo, el 
mismo que le impide dar una explicación racional a cualquier cosa. A 
veces me ha dicho que es usted ingeniero de la vida, pero la vida es 
esto, esos ciento veintiún inmigrantes atrapados en un barco, a los que 
ahora mismo Dios les importa una mierda. Lo que quieren es comer, 
da igual quién les lleve o no los víveres. 

—A ti lo que te pasa, Iñaki, es que eres un poco como él. 

—¿Un poco como quién, si se puede saber? 

—Como el tipejo este de Pretty Woman, que, por cierto, a mí me 
encanta esa película, no tiene nada que ver, pero el problema de este 
tío es que es un poco pijo. Y tú también lo eres. 


En ese momento, a Urdangarin se le abrieron las carnes por 
cuatro o cinco sitios distintos. Sangraba como un marrano el día de la 
matanza. Tronó en Brieva un día caluroso de agosto, porque Iñaki se 
levantó de la mesa haciendo aspavientos, lo cual provocó que una de 
las croquetas acabara besando, de forma callada, aquel suelo nunca 
barnizado. Mientras el cura observaba hipnotizado el recorrido 
errático del comestible rebozado por la celda, Iñaki empezó a gritar 
como jamás lo había hecho antes muros adentro de esa prisión. 

—i¡¿Yo pijo?! ¡Pero usted qué sabrá! ¡No sabe nada de mí! ¡Nada! 
¿Me escucha? No tiene ni idea. Ignora por completo cómo me han 
educado mis padres, los valores que me han transmitido. ¿Pijo yo, de 
qué? 

El cura al ver su gesto torcido se asustó en cierta medida, y así se 
lo narró después a uno de los funcionarios, cuando todo había pasado. 
«Yo creía que me pegaba el tío», resumió la escena apenas unas horas 
después aquel anciano, que tuvo la sensación, durante los días que se 
sucedieron, de haber abierto, provocando aquel seísmo, una fisura en 
la plataforma tectónica sobre la que se sostenía su amistad. Y añadió 
una bravuconada muy propia de él: «Si lo hace, si me llega a pegar, le 
respondo, así te lo digo». 

Aunque la descripción posterior que hizo el cura del citado 
incidente estaba claramente dramatizada, exagerada en el mejor de los 
casos, la realidad es que Urdangarin, y eso es algo que acreditan 
numerosas personas que le han conocido de cerca a lo largo de estos 
últimos años, jamás había aceptado que le colgasen el sambenito de 
señorito clavado en la frente. Eso, de alguna manera, le hacía pensar 
que la estricta educación que le intentaron inculcar sus padres, basada 
en la idea del sacrificio, había perdido una partida de póker a la 
madrugada con los cheques en blanco que le había procurado su 
entrada por la puerta grande, en concreto la gótica del claustro de la 
catedral de Barcelona, en la Casa Real española. 

Precisamente, esa entrada de la basílica de la Ciudad Condal está 
coronada por un tímpano o frontón con una figura de la Madre de 
Dios y el Niño. Y esa era la imagen que él quería preservar. Delante de 
Iñaki te podías meter con la infanta. Incluso con sus cuatro hijos, si lo 
hacías con cariño, pero jamás toques a la mamma. Jamás. Porque 
entonces la fiera se escapa de su jaula. 

—Mi madre, padre Galán —dijo Iñaki algo más tranquilo, 
alertado en parte por el pánico que la situación había dibujado en las 
facciones avejentadas del cura—, es una tía... 

—La conozco, Iñaki, la conozco —interrumpió el sacerdote para 
certificar lo que iba a decir su interlocutor antes incluso de que este se 
expresara, la confirmación irrefutable de que quería darle la razón 
para que se calmara. 


—Mi madre, ahí donde la ve, la mujer más sencilla del mundo, 
viene de una buena familia belga. Nunca le ha faltado de nada ni le ha 
hecho falta nadie. Y, a pesar de ello, su trayectoria vital no tiene 
mácula alguna, se sabe la Biblia mejor que usted y ha sabido educar a 
sus hijos como pocas. Eso no tiene nada que ver con el dinero. 

—Si yo solo lo decía, Iñaki, por la familia de la que vienes. La 
otra, la de tu mujer. 

—Pues por eso me enfado. Yo nací Urdangarin, lo soy ahora, a 
pesar de estar aquí metido, y moriré siéndolo —sentenció. Y, ya que 
estaba de pie, aprovechó para recoger el plato de croquetas y llevarlo 
de vuelta a la nevera. 

A pesar de aquel incidente anecdótico, el mayor y más fiero 
enfrentamiento dialéctico que tuvieron el cura y el solitario devoto 
durante todo el periplo carcelario del interno sin número, aquel 
verano no fue, dentro de lo que cabe, especialmente malo para Iñaki. 
Se sentía bien, con fuerzas, después de unos meses en los que le 
habían faltado. Así se lo hizo saber a todos aquellos que entraron a 
verlo por aquellas fechas, incluido el juez de vigilancia penitenciaria 
de Valladolid, Florencio de Marcos, que se quedó horrorizado ante el 
lamentable cuadro psicológico que arrastraba el preso en una visita 
fugaz que le haría esa primavera. 

Iñaki echaba de menos las mañanas de playa con su mujer, hijos 
y el resto de la familia Urdangarin, tradicional y especialmente unida, 
como se ha dejado ya patente, en las costas de Bidart, en Francia. Allí, 
la madre, Claire, posee una casa no demasiado grande, blanca, típica 
de la zona, que se divide en dos plantas y que nada tiene que ver, eso 
es así, con el palacio de Marivent, el otro reducto habitual donde el 
clan Urdangarin-Borbón hacía noche en agosto. 

Las vacaciones en Bidart, salvando las distancias, eran como las 
de cualquier otro hijo de vecino. Con jornadas completas en la playa, 
a la luz de los focos, que antes de estallar Nóos nunca fueron 
demasiados, todo hay que decirlo. Sillas de plástico, neveras, 
sombrillas, cervezas con y sin alcohol —porque la infanta es 
prácticamente abstemia, muy al contrario que Iñaki— y raquetas para 
jugar al borde del mar. Todo muy costumbrista, al modo en que 
veranean las masas en Benidorm o Torremolinos. 

En algunas ocasiones se les veía comer por la zona, en algún que 
otro restaurante del centro del pueblo o incluso en un chiringuito. 
Siempre opciones con carta saludable, eso sí, no solo porque la infanta 
se ha preocupado, al menos en cierta medida, por la dieta de sus hijos, 
sino porque ella hace mucho tiempo que no come carne, y apenas 
pescado, porque se dio al vegetarianismo, tal como certifican quienes 
han compartido mesa con ella en los últimos años. El gusto por el 
verde le viene de la reina Sofía, también vegetariana. De ella ha 


tomado prestadas tres cosas: el carácter, los hábitos alimenticios y la 
resiliencia ante los posibles cuernos de su marido. 

A Iñaki le había visitado justo antes del verano su abogado, 
Mario Pascual Vives, «el triste acompañante», y le había traído buenas 
nuevas. Esperaba que el juez De Marcos emitiese rápido un auto —lo 
haría finalmente en septiembre— pronunciándose sobre la solicitud 
previa que dicho letrado, en nombre de Iñaki, le había realizado para 
que el preso pudiera abandonar la cárcel un par de veces a la semana 
para realizar trabajos en algún centro solidario aún por especificar. 
Pascual Vives tenía la sensación de que aquello iba a ir para adelante, 
así que su representado vivió aquel verano con esperanza, del mismo 
tipo —humana y mundana al mismo tiempo— que la que Richard 
Gere les había llevado a los refugiados de Lampedusa aquel 9 de 
agosto. 

La discusión que tuvo en esa fecha con el cura, no obstante, no 
afectó demasiado a su relación posterior, basada muy a menudo en la 
lectura. Aquellos dos hombres hablaban siempre de lo que ambos 
leían, pero jamás lo hacían de lo que Iñaki escribía. Y el cuñado real 
lo hacía muy a menudo, de manera manuscrita, acumulando lo que a 
la postre vendría a ser no tanto una especie de memorias, al modo de 
las que rubricó Luis Roldán, sino más bien unos versos sueltos, sus 
reflexiones allí, las sensaciones que le provocaba aquello, las 
preguntas a las que no encontraba respuesta. Todo empaquetado en 
un cuaderno que siempre estaba por allí, en la sala de estar. 

Por supuesto, esas páginas hoy valdrían oro. Los más cercanos a 
Iñaki confirman, de hecho, que un sello editorial le propuso, a cambio 
de una cifra escandalosa, publicar su biografía oficial, de la que el 
periodo en la cárcel es, qué duda cabe, dado el esfuerzo general que 
hicieron todos por honrar al dios del silencio, el más desconocido de 
todos. El morbo está servido en esas páginas, mucho más después de 
que Iñaki decidiera llevarse por delante su matrimonio, pues en ellas 
están plasmadas gran parte de las motivaciones que le condujeron a 
hacerlo, las mismas que le fue desgranando al capellán de Brieva. 

Si hubo algo de lo que habló con el padre Galán fue de la 
añoranza que sentía de aquellos días en los que solo era famoso por 
jugar al balonmano, cuando podía irse de pinchos con sus amigos y 
familiares por el centro de Vitoria sin necesidad de tener que estar 
guardando siempre su espalda, por si el reportero de turno les estaba 
siguiendo. Iñaki también compartió sus anhelos imposibles con los 
funcionarios. Empatizó rápido con ellos. Cuando Urdangarin se 
aburría —como era el único preso sin barrotes de Brieva—, salía a la 
garita y charlaba durante horas con sus amigos uniformados, que 
tampoco tenían nada mejor que hacer. Hubo varios a los que les 
cambiaron de puesto durante la condena, pero otros eran bastante 


recurrentes, por lo que hizo migas con casi todos. 

Especialmente con Manuel —nombre que no responde a la 
realidad—, con el que incluso se pasaba las horas muertas viendo la 
televisión. Fundamentalmente los toros. De las corridas retransmitidas 
por TVE durante los días que duró la Feria de San Isidro de 2019 — 
treinta y cuatro tardes continuadas, del 14 de mayo al 17 de junio—, 
no se perdieron ni una siempre que coincidía el turno de Manuel con 
la hora de la faena. 

A veces, incluso, las disfrutaban y analizaban a tres bandas, 
porque al padre Galán si hay algo que le ha gustado siempre, al 
margen de una cerveza bien fresquita, de esas que el médico le había 
dicho en repetidas ocasiones que ya no podía seguir bebiendo, era 
precisamente una buena corrida. De toros, se entiende, porque el 
sacerdote se confiesa casto de forma íntegra de los treinta años en 
adelante. 

—Buenas tardes —dijo el sacerdote al entrar en el comedor de 
Iñaki. 

—Buenas —respondieron casi simultáneamente el exduque y 
Manuel, el funcionario, que estaba sentado en una de las sillas, frente 
al televisor, viendo la corrida del día, mientras el locutor se estaba 
despidiendo tras la suelta de los seis toros. 

—¿Ya está terminando? —preguntó el cura no sin poner de 
manifiesto cierta desilusión ante el desarrollo de los acontecimientos 
—. Joder, hoy se me ha hecho tardísimo. No sabéis el lío que tengo 
con una presa... ¿Y qué ha pasado? 

—Pues que Roca Rey se ha vuelto a salir —respondió Manuel—. 
Ahora mismo este tío es el mejor torero del mundo. 

El diestro peruano le había cortado dos orejas a un toro de la 
ganadería de Parladé que las crónicas de los expertos definieron ese 
día como «manso de libro». A pesar de ello, Roca Rey le supo sacar 
partido y salió por segunda vez en su corta carrera por la puerta 
grande de Las Ventas. 

—¿Puerta grande le han dado? —inquirió padre Galán. 

—Pues claro —respondió. 

—Tú dirás que es el mejor del mundo, pero eso habrá que verlo, 
eh, que es joven de cojones ese chico. 

—Pues por eso lo digo, padre Galán. Si con esta edad ya hace lo 
que hace... 

—A ver, yo me quedo con el Juli y con Manzanares antes que con 
este. Aunque solo sea porque son españoles. 

—Morante de la Puebla —intervino por primera vez Iñaki. 

Apenas hay muestra gráfica o documental alguna de la querencia 
de Urdangarin por los toros, más allá de una corrida a la que acudió 
acompañando a don Juan Carlos poco después de casarse con su hija, 


pero lo cierto es que es un buen aficionado, de los que domina el 
lenguaje, y que considera que, al margen de ser o no un arte, 
necesariamente tiene que ser identificado como un deporte por las 
condiciones físicas en las que tienen que estar los diestros o los duros 
entrenamientos previos a cada corrida en sus fincas privadas. Iñaki 
empatiza con cualquiera del que fue su gremio, sobre todo en lo que 
tiene que ver con la capacidad de sacrificio. 

—Bueno, yo os dejo con vuestras cosas y me voy a hacer las mías. 

Manuel se incorporó, colocó la silla correctamente junto a la 
mesa y se marchó, circunstancia que el cura aprovechó para 
preguntarle a Iñaki por la última lectura que le había propuesto. 

—¿Te has leído ya el libro? —dijo el religioso mientras intentaba 
buscar con la mirada la portada del mismo entre la pila de diversos 
ejemplares que había ido acumulando Iñaki con el paso de los meses. 

Si los visitantes aparecían en Brieva de repente con un regalo 
entre sus manos, había un 80 por ciento de posibilidades de que fuera 
un libro. Si a las instalaciones del presidio llegaba un paquete de 
Amazon, Correos o cualquier otro emisario a distancia, lo más 
probable era que tras el pertinente cartón también se escondiera un 
ensayo o una novela. El exduque devoró como nunca las páginas de 
volúmenes de todo tipo y condición por aquellos años, aunque las 
mesas de su sala de estar, incluso de su habitación, estaban 
especialmente pobladas de obras de carácter religioso, filosófico o 
incluso de coaching. 

No podía faltar por allí perdido, quizá ya a esas alturas de la 
partida soportando el desnivel de una de las mesas, un buen ejemplar 
de las Sagradas Escrituras, la tabla de salvación de Iñaki para frenar 
sus anhelos constantes de libertad. Algunos de esos volúmenes, como 
la citada Biblia, se los había facilitado el propio cura, muchos que él 
ya había leído, y después dialogaban sobre los pormenores del 
contenido, como si se tratase de un programa cultural de La 2, de esos 
que nunca ve casi nadie. Y, en muchas ocasiones, el recluso se sintió 
decepcionado con el resultado del coloquio, porque demandaba de su 
interlocutor, le hubiera encantado, una mayor capacidad de análisis 
filosófico, más allá de la utilización recurrente de los proverbios y 
enseñanzas por los que Dios es la causa y explicación de todo. 

—Te dejé por aquí el otro día Oraciones para rezar por la calle. 

—_Que sí, padre, que sí, que ya me lo he terminado. 

—¿Ya? 

—Qué quiere que le diga, en general no tengo nada mejor que 
hacer. 

—¿Y qué te ha parecido? 

—Un poco durillo, la verdad. Un pelín denso Michel Quoist, ¿no? 

El sacerdote no pudo evitar soltar media carcajada. 


—Tú te puedes enfrentar a esto y a mucho más. 

—Sí, sí, pero mejor hablamos otro día en profundidad, porque 
hoy me va a estallar la cabeza, no sé por qué. 

—Mañana pues. 

—No, mañana viene mi hija Irene, que está en España. 

Al día siguiente, ya tarde, para no interrumpir el encuentro de padre e 
hija, el religioso entró en el pabellón de Iñaki con intención de 
preguntarle por aquella visita y saber cómo estaba antes de abandonar 
la prisión. Gritó su nombre mientras accedía a sus humildes aposentos. 

—¡Iñaki, soy yo! 

Sin embargo, este no contestaba. Como había confianza, el cura 
practicó ese día el allanamiento de morada y se coló hasta la cocina 
sin necesidad de escuchar el preceptivo «Pase usted». La sala de estar 
estaba vacía. Galán pensó entonces que su amigo estaría en el patio. El 
funcionario a la puerta le había certificado que estaba dentro de su 
módulo y, por tanto, muy lejos no podía andar. Tenía cuatrocientos 
metros para jugar al escondite, no más. 

El sacerdote salió a la terraza, pero también la encontró vacía. Le 
pareció particularmente extraño, pensó incluso en la improbable 
posibilidad de que aquel hombre hubiese ideado un plan para escapar 
excavando un túnel desde su cuarto con un martillo de gemas o 
colándose por los conductos del alcantarillado. Pero no. Al volver al 
interior de la celda-vivienda, se dirigió directamente a la única 
estancia que le quedaba por escudriñar, el cuarto, situado al fondo. Y 
allí estaba Iñaki, tumbado sobre la cama, sentimentalmente derrotado 
y con los ojos húmedos y rosas como nubes de azúcar. 

Había estado llorando. O eso parecía. Así que el padre Galán se 
sentó a su lado, sobre la cama, y empezó a interrogarle de manera 
poco invasiva. 

—¿Estás bien? 

Urdangarin tardó unos segundos en contestar, como quien no 
tiene muy claro si le apetece hablar o no. 

—Hombre, pues, ¿a usted qué le parece? —acertó a decir, casi en 
forma de susurro prolongado—. Esto se me está haciendo muy cuesta 
arriba. 

—Hemos hablado mucho de eso —dijo el cura—. Es necesario 
que seas fuerte, que te eches todo a la espalda, que tengas paciencia, 
más si cabe que el Santo Job. 

—Padre, ahora no necesito una anécdota sobre uno de sus 
compañeros de seminario ni que saque de la chistera un versículo 
recóndito del Antiguo Testamento o un proverbio inconsistente de 
Salomón. 

—Solo intento ayudarte. Piensa en lo mucho que has soportado 
ya, estás a mitad de camino, a apenas unas cuantas estaciones de 


terminar este periplo por la vía Dolorosa. Si lo piensas, es menos lo 
que queda por andar que lo ya recorrido. Todo acabará. 

Iñaki se incorporó entonces ligeramente y apoyó su espalda sobre 
el cabecero de su cama. 

—Pero hay cosas que no puedo entender. 

—Cuéntame —espetó el padre Galán—. ¿Ha pasado algo que yo 
no sepa? 

—Hay muchas cosas que no sabe. Muchas. Pero es lo de siempre, 
ya lo hemos hablado. Ha pasado más de un año y... Bueno, usted lo 
ve, lo ven todos, ella viene cada vez menos. Y, al final, los niños 
suelen imitar los gestos de sus padres. 

—¿Ha pasado algo con los chavales? 

—Ha pasado lo que tenía que pasar. 

—«¿Podrías ser más concreto? 

Iñaki se quejó, no era la primera vez, de ciertos desaires de su 
esposa durante su etapa carcelaria. Efectivamente, es un hecho 
contrastado de manera cuantitativa: la fluctuación de las visitas de la 
infanta en la bolsa de Brieva fue bajando enteros a medida que 
pasaban los meses. Durante los primeros de condena, la hija del rey 
emérito se presentaba en la cárcel muy a menudo, unas dos veces al 
mes. Lo hacía sin avisar. Llamaba al presidio un par de horas antes y 
listo. 

También lo hacía a cualquier hora y cualquier día. No respetaba 
turnos de visitas y mucho menos la duración estimada de las mismas 
según el reglamento penitenciario. «Coño, ¿qué íbamos a hacer, era la 
hermana del rey?», responden quienes sufrieron los contratiempos 
derivados de su inusual falta de respeto a los preceptos carcelarios. El 
módulo de tránsito de la cárcel de Brieva se convirtió en una 
extensión sobrevenida del palacio de La Zarzuela y la infanta paseaba 
por allí como si fueran sus dominios. Ojo, siempre educada, nunca 
altiva, pero jamás pidió permiso para entrar ni para salir. 

Aprovechaba sus continuos viajes a España —ya fuera por sus 
obligaciones contractuales con La Caixa en Barcelona o por 
necesidades de carácter estrictamente personal— para acudir también 
a Brieva, casi siempre siguiendo el mismo modus operandi: viajaba de 
Ginebra a El Prat. De allí, tras acudir a la sede de la empresa para la 
que trabaja una o dos jornadas a lo sumo, cogía otro vuelo regular con 
destino al palacio de La Zarzuela. 

Visitaba siempre a su madre, la reina Sofía, con la que tiene una 
muy buena relación, en el edificio principal del complejo, ya que el 
rey Felipe, su esposa e hijas decidieron quedarse en el Pabellón del 
Príncipe incluso después de haberse celebrado la proclamación, no 
tanto por no incomodar a la emérita, y obligarla a una mudanza que 
podría haber resultado algo humillante, sino porque a la reina Letizia, 


la casa de sus suegros siempre le ha parecido un horror a todos los 
niveles, incluido el decorativo, y después de haber convertido el ya de 
por sí anquilosado y decrépito pabellón de su marido en una especie 
de hogar, no tenía mucho sentido coger las de Villadiego y embarcarse 
de nuevo en otro capítulo más de Reforma sorpresa. 

La infanta pernoctaba en palacio o en la casa madrileña de su 
hermana, la infanta Elena, desayunaba en Madrid y, desde allí, con su 
conductor y su escolta, se montaba en la parte trasera de una 
furgoneta del Ministerio del Interior, siempre con los cristales opacos, 
para recorrer los aproximadamente cien kilómetros que separan la 
capital de España de la localidad abulense en la que estaba 
encarcelado su marido. Nunca en esos viajes, por norma general, 
coincidía con su hermano, con el que en ese momento tenía ya una 
relación maltrecha. 

Durante los aproximadamente siete meses del año 2018 en los 
que su marido estuvo encerrado, la infanta acudió al citado centro 
penitenciario en más ocasiones que el resto de la condena completa de 
Iñaki. Es cierto que durante meses le estuvo vetada, a ella y a todo 
hijo de vecino, su estancia en aquel lugar, después de que estallara la 
pandemia mundial del COVID, que fue el elemento exógeno que 
probablemente acabó con ese matrimonio, porque durante ese periodo 
la cabeza de Iñaki funcionaba ya como una locomotora, echando 
humo por la orejas, mientras los sapos salían por la boca. 

La visita más entrañable de todas fue la de la Navidad de 2018. 
Allí se presentó la infanta el día 24 junto a sus cuatro hijos. Alguien 
filtró a un medio de comunicación esa visita con la intención de dejar 
claro que el preso estaba emocionalmente atendido por su familia, 
desvelando que en ese vis a vis habían estado presentes la infanta y los 
cuatro hijos del matrimonio, lo cual provocó una polémica absurda en 
la prensa porque dichas condiciones no se ajustaban a la normativa 
penitenciaria. 

De hecho, las comunicaciones personales se desarrollan en los 
locutorios del centro, duran un máximo de cuarenta minutos y se 
permite la entrada a cuatro personas a lo sumo. A pesar de todo, 
existen las familiares, en el caso de no disfrutar aún de permisos 
ordinarios, como era el caso, en las que no se indica el número 
máximo de miembros del clan a los que se les permite el acceso — 
queda en manos, por tanto, de la prisión—, pueden celebrarse una vez 
al mes y durar hasta tres horas. 

Precisamente, la ocasión en la que se generó polémica era una de 
las pocas que se ajustaba perfectamente a la norma. Es verdad que se 
trataba de un preso sometido a unas condiciones especiales, basadas 
en el aislamiento, y por tanto los métodos podían resultar un poco 
acuosos y relativos. La infanta y sus hijos aprovecharon estas ventajas 


durante el año 2018. Y allí estaban el día 24, el de Nochebuena, horas 
antes de poner rumbo a Madrid para cenar con los Borbón. 

Mientras en La Zarzuela degustaban el bufé frío, repleto de 
marisco, que doña Sofía diseñó en su día para cada 24 de diciembre, y 
que se repetía año tras año casi a conciencia, el preso disfrutaba en 
soledad de un consomé al jerez, como entrante. Después un plato de 
esos propios de las bodas sin mucha solera que mezclan embutidos y 
mariscos congelados. Concretamente, cuatro langostinos, tres lonchas 
de chorizo ibérico, tres de lomo embuchado y una cuña de queso. De 
segundo, una paletilla de cordero con ensalada de escarola. Y de 
postre todos los internos recibieron una mousse, dulces propios de la 
época y sidra. Al día siguiente, el de Navidad, le sirvieron un plato 
compuesto de berenjena, coliflor y calabacín rebozados y dos rollitos 
de primavera. Más tarde, un entrecot con ensalada. Esos dos días 
fueron especialmente duros para Iñaki, que pasó las peores Navidades 
de su vida. Supusieron esas fechas el inicio de su decrepitud física y 
psíquica, porque hasta entonces había permanecido bastante entero, 
pero la primera mitad de 2019 probablemente significó su mayor 
caída a los infiernos en aquella cárcel, solo igualada por los insólitos 
meses del confinamiento. 

A partir de ese mes de enero, como ya se deslizó, las visitas de la 
infanta y sus hijos comenzaron a descender. En cierto sentido era 
normal, pero no es algo que Iñaki llevara bien. 

—No lo entiendo, padre Galán, por mucho que lo pienso — 
insistió Iñaki. 

—«¿Lo has hablado con ella? 

—Con mi mujer es complicado hablar las cosas. Ella suele decir 
poco. Escucha, porque probablemente no ha nacido nadie que atienda 
más y hable menos que Cristina. Te presta atención, sí, y será capaz de 
repetir cada palabra que dijiste aquel día, darte la fecha, la hora, el 
lugar de cada una de las conversaciones trascendentales que se hayan 
producido a lo largo y ancho de más de veinte años de matrimonio. 
Pero no le pidas que hable, porque lo hace poco. 

El cura intentó cambiar parcialmente de tema, pero la cosa 
empeoró. 

—¿Y tu hija? ¿Ya se ha ido? 

—Irene me llamó esta mañana para decirme que ya no venía, que 
tenía cosas que hacer con sus primos. 

—¿Y dónde está? 

—Esta semana no tenía clase en Ginebra. Me había avisado de 
que estaría unos días por España, viendo a la familia y a sus amigos, 
que conserva varios de cuando vivíamos aquí, por lo que 
aprovecharía, en un momento determinado, para hacerme una visita. 
Me lo había prometido. 


—Quizá le ha surgido algo importante. 

—No, no se ha molestado en disimular. Me ha llamado esta 
mañana y me ha dicho que tenía planes y que, si no me importaba, ya 
venía en otro momento. 

—Tu hija es una adolescente, quiere divertirse, necesita hacerlo, 
puede incluso que sea incapaz de valorar correctamente lo que 
significa para ti estar en una prisión. Tú intentas disimular siempre 
que acuden aquí, venderles una estancia en cierto modo placentera, 
como quien dice: «Bueno, niños, papi no está tan mal». Puede que le 
haya calado el mensaje. 

—Me cuesta aceptar que mi hija no me priorice en una situación 
como esta, que prefiera estar con sus primos. No lo entiendo. 

—¡Es una cría! Los chavales lo que quieren es volar, no pasar una 
tarde en una cárcel. 

—El problema es que no sé cómo voy a reconstruir en el futuro 
mi relación con una niña para la que he desaparecido completamente 
en su adolescencia; no sé si alguna vez podré encontrar los cauces de 
comunicación oportunos con ella. 

—Eso es una soberana sandez —señaló el sacerdote, intentando 
quitarle hierro al asunto. 

—No, no lo es —sentenció Iñaki. 

El exduque de Palma se incorporó. Fue a la sala de estar y se 
puso un vaso de agua fría. Lo bebió rápidamente. Llenó el cristal por 
segunda vez. El cura siguió sus pasos hasta la mesa en la que tantas 
veces habían conversado. Desde allí, se dispuso a decirle cualquier 
cosa que le ayudara en aquel trance. Era quizá la ocasión en la que 
más decepcionado le había visto durante su estancia en prisión, el día 
que Iñaki Urdangarin había tocado fondo. Pensó en la mejor frase 
posible para esa situación. No la encontraba, pero no hizo falta. 

—Mañana viene mi madre —dijo Urdangarin de forma repentina, 
mientras se dibujaba media sonrisa en su rostro. 


—- 

El señor X no sabía muy bien qué pensar. Recordó entonces aquella 
milagrosa mano de Maradona en el partido de Argentina contra 
Inglaterra, una versión amable de la guerra de las Malvinas. Mundial 
del fútbol del ochenta y seis. Estadio Azteca de Ciudad de México. 
Cuartos de final. Ambos equipos se fueron al descanso con empate a 
cero ante la mirada de 114.450 aficionados. Pero en el minuto 
cincuenta y uno de partido, de forma sorpresiva, el delantero 
argentino gana la posición al portero británico, Peter Shilton, 
utilizando de manera sibilina una de sus manos, concretamente la 
izquierda, para empujar el balón a la red. Una mano en un partido de 
fútbol y el gol subió al marcador... 


Necesariamente, un prodigio, la obra de un Dios. 

Treinta y cinco años después de aquel gol para la historia, el 
oscarizado director de cine italiano Paolo Sorrentino realizó un filme, 
bajo el título Fue la mano de Dios, en el que narra la vida de un joven 
napolitano que vive su adolescencia, crece, sin más —ni menos—, 
mientras Maradona llega al equipo de la ciudad procedente del Fútbol 
Club Barcelona y marca este gol en el Mundial de México ante 
Inglaterra. 

Si Sorrentino hubiera estado en Brieva aquel preciso día, el 
mismo que el señor X entró a saludar a Iñaki, aunque finalmente 
nunca lo haría, quizá hubiera conseguido el material suficiente para 
una segunda parte del filme de marras, porque el cuñado de Felipe VI 
apareció sorpresivamente con un móvil. 

Sí, un celular en la mano de un preso. Necesariamente, no cabe 
duda, se multiplicaron ese día los panes y los peces. Fue el teléfono 
móvil de Dios. 
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Roguemos al señor juez de 
vigilancia penitenciaria 


«Vuélvete a mí y tenme piedad, porque estoy solitario y afligido. Las 
angustias de mi corazón han aumentado, sácame de mis congojas. Mira mi 
aflicción y mis trabajos, y perdona todos mis pecados. Mira mis enemigos, 

que son muchos, y con odio violento me detestan». 


SALMOS 25:16-22 


La primera vez que visitó a Iñaki Urdangarin en Brieva, Florencio de 


Marcos Madruga no comentó apenas nada sobre el preso a los 
responsables del centro. Fue una visita fugaz. El titular del Juzgado de 
Vigilancia Penitenciaria número 1 de Valladolid atravesó la puerta 
que daba acceso al módulo de tránsito de la prisión, saludó al 
funcionario de turno y accedió por el pasillo a los aposentos del preso, 
atestados como siempre de libros. Se trataba de una mañana 
cualquiera, una más en aquel melancólico lugar en el que todos los 
días se parecían demasiado, de manera inexorable, al anterior. 

El magistrado apenas estuvo unos treinta minutos en el interior 
de la celda-apartamento de Iñaki, no hacía falta más. Quería 
comprobar en primera persona cómo estaba, algo que no hizo 
exclusivamente en este caso por tratarse del cuñado del rey Felipe VI, 
ni mucho menos, sino que era su modo habitual de proceder. En las 
cárceles de Valladolid, Ávila y Segovia, las tres cuyos presos están en 
sus manos desde un punto de vista estrictamente judicial, casi todo el 
mundo sabía quién era, ya que visita dichos enclaves con frecuencia. 

De Florencio dependían los cambios de grado penitenciario, 
sanciones disciplinarias, permisos, concesiones o revocaciones de la 
libertad condicional y atender peticiones y quejas de los internos que 
cumplían condena en los centros penitenciarios citados, tres de los 
cinco que hay en Castilla y León. Él fue el paje real —nunca mejor 
dicho— que empaquetó en Navidad la bicicleta estática de última 
generación (de más de dos mil euros) que los Reyes le regalaron al 
mismísimo Iñaki Urdangarin. La factura de aquella máquina para 
profesionales la sufragó el propio interesado. Se trataba de una visita 
navideña mágica, sí, pero a cobro revertido. 

Quienes conocían al magistrado lo han definido siempre como un 
tipo especialmente comprometido con su trabajo, muy legalista, de los 
que se preocupa por justificar cada uno de los criterios que le han 
valido para tomar una decisión. Se expresaba por lo general en modo 
didáctico ante los penados, ante la sociedad, los amigos o la panadera. 
No lo podía evitar. De hecho, ha ejercido como profesor en la 
universidad de la ciudad en la que reside, Valladolid —concretamente 
a las afueras, en una zona residencial—, de 2006 en adelante. Todo lo 
explicaba machaconamente no con el ánimo de aleccionar, sino de 
que quedara meridianamente claro y, sobre todo, argumentado. El 
Pepito Grillo del judicial penitenciario, en definitiva. 

Era también meticuloso en grado superlativo, hasta el punto de 
que cuentan sus compañeros de juzgado que elaboraba él mismo las 
notas de prensa sobre las resoluciones a firmar para después pasarlas a 
la oficina de prensa, que era en verdad quien debería realizar ese 
trabajo. Pero a Florencio, que sabía de la importancia y la repercusión 


de algunas de las decisiones que tomaba —más si cabe en el caso que 
nos ocupa—, le gustaba controlar el posible efecto mediático de sus 
autos y providencias. 

No en vano, además de hacerse cargo de los casos de los mayores 
delincuentes sexuales de España, agrupados en la prisión de Valladolid 
a cuenta de un programa voluntario específico para la reinserción de 
este tipo de criminales, fue el hombre que revocó de manera 
sorpresiva el tercer grado penitenciario al expresidente balear Jaume 
Matas por, entre otras razones, «el riesgo de ruptura en la confianza de 
los ciudadanos en la validez del propio Estado de derecho» cuando los 
«ladrones de guante blanco» no cumplían íntegras sus penas. Un tipo 
con carácter el señor juez, no cabe duda. 

Así pues, en un principio, se podría haber afirmado que pintaban 
bastos, o lo parecía para Iñaki Urdangarin, que, de lejos, al menos en 
lo estrictamente judicial, se parecía mucho a Matas. Es más, cabría 
pensar que la elección de Brieva como cárcel para redimir al penado 
de sus maldades tuvo en la jurisdicción de Florencio un posible 
argumento más, ya que se preveía dureza en las decisiones. A pesar de 
todo, el magistrado consideraría en todo momento, desde el principio 
hasta el final de la condena, y pesase a quien pesase, que las 
condiciones en las que vivía el cuñado de Felipe VI, no por voluntad 
propia, eran completamente impermisibles y rozaban la violación de 
los inalienables derechos humanos. 

Ya al entrar en aquella primera ocasión en el pabellón del preso, 
por mucho que este disfrutase de casi cuatrocientos metros cuadrados 
de nave industrial en soledad, quedó absolutamente acongojado por la 
tenebrosidad que despertaba el lugar, que recorrió acompañado del 
propio Urdangarin, mientras este le iba indicando cuál era, más o 
menos, su rutina diaria. 

—Pues mire, señor juez, yo me levanto temprano, desayuno, la 
mayor parte de los días aprovecho la mañana para dos cosas: escribo 
en el cuarto o sobre la mesa de la sala de estar, porque a esas horas 
me encuentro más lúcido, y después, o antes, todo depende del día, 
me pego una buena paliza sobre la bicicleta. Por cierto, gracias por 
dejar que la trajeran. Me hizo usted padre con aquel auto. —El juez 
sonrió ligeramente, pero guardó silencio. Ambos, que recorrían juntos 
el espacio habitable, llegaron entonces al patio—. Como siempre 
pronto —prosiguió Iñaki—, porque a menudo también me desplazo al 
polideportivo sobre las tres de la tarde a hacer algunos ejercicios. Esas 
son las únicas veces que puedo salir realmente de aquí, así que la 
excursión se agradece. El aire del que puedo disfrutar es el que respiro 
en ese tránsito entre edificios o el de este patio, que, como puede 
comprobar usted, es pequeño y sombrío. 

—¿Y qué le parece este sitio? 


—¿Puedo serle sincero, señor juez? 

—-Claro, ¿para qué se cree usted que he venido hasta aquí? 

—Pues esto es el puto infierno. —Iñaki sonrió ligeramente para 
desengrasar su cinematográfica frase, que había tomado prestada de 
tantos y tantos combatientes americanos en la guerra fílmica de 
Vietnam. 

El juez tampoco dijo nada, porque su trabajo consistía en oír, ver 
y callar, y se dispuso a hacer ruta también por las zonas del pabellón 
que el penado no podía utilizar: las cuatro celdas abandonadas, las 
sucias duchas con aroma de chabola y el gimnasio que en realidad no 
lo era. No lo recordaba así. Hacía mucho que Florencio, un hombre de 
cincuenta y cinco años en ese momento, apenas cuatro más que Iñaki, 
no pisaba aquel pavimento. Lo hizo en tiempos de Roldán, que 
abandonó Brieva en 2002, así que había llovido bastante desde 
entonces. 

—¿Y la calefacción qué tal? Roldán se quejaba bastante. 

—Pues al principio parece que mal, porque como este módulo 
estaba abandonado, aquí no llegaba bien el calor después de que 
cambiaran el sistema de calefacción de todo el complejo hace un año. 
Pero, como entré en julio, yo ni me enteré, Se ve que aprovecharon el 
verano para solucionarlo. En ese sentido, al menos, no tengo queja. 

Las condiciones eran ventajosas para Urdangarin en muchos 
aspectos, eso resultaba indudable. Con él no se respetaban los turnos 
de visita ni su duración. No se veía obligado a utilizar los locutorios ni 
ver a sus familiares a través de un cristal y siempre podía sentirles 
físicamente y abrazarles. Además, había colonizado las estancias 
comunales de su módulo convirtiendo su «no» celda en una especie de 
loft con vistas cenitales al campo abulense. Pero el aislamiento estaba 
para el juez, también para muchos expertos en psicología que se 
manifestaron al respecto, muy por encima de todas aquellas prebendas 
carcelarias. Era mucho más lo que perdía en nombre de la seguridad 
—y de la discreción— que lo que ganaba. 

Otra cosa era el asunto del móvil en manos de Iñaki. Hasta dos 
testigos diferentes sitúan al preso en algún momento de su estancia 
manipulando un celular. 

Una fuente extraoficial de la cárcel va más allá y afirma que, 
como en el módulo de tránsito del centro penitenciario de Ávila no 
había cabinas, porque estaba en desuso, y no se podía trasladar al 
preso a los locutorios por cuestiones de seguridad —y también porque 
se trataba de una cárcel de mujeres, con las que no podía coincidir en 
ningún momento—, «cabe la posibilidad», lo afirman con cautela, de 
que los funcionarios tuvieran que facilitar un móvil a Iñaki propiedad 
de la cárcel para hacer las llamadas previamente concertadas que le 
corresponden por normativa. 


Las mismas fuentes apelan también, de nuevo, a cuestiones de 
seguridad incluso nacional, porque algunos de los teléfonos de toda 
cárcel —en Brieva, uno como mínimo— están intervenidos, esto es, 
pinchados, como se ha dicho siempre de manera coloquial, por lo que 
resultaría del todo ilógico dejar a Iñaki hacer llamadas telefónicas con 
ese tipo de aparatos, dado que frecuentemente hablaba con personas 
que están en la línea de sucesión al trono, por lo que había que tener 
especial cuidado. 

Sin embargo, al preguntar a Instituciones Penitenciarias de forma 
oficial por este asunto, estos se muestran taxativos: «El móvil es un 
objeto prohibido en el penal y es imposible que se le haya facilitado 
alguna vez a ningún preso». Eso sí, no descartan —no pueden hacerlo 
— que cualquier interno acceda de manera unilateral a uno de estos 
artefactos. Reconocen que ha pasado en ocasiones, como también se 
introducen constantemente en las cárceles sustancias estupefacientes 
cuando están totalmente vetadas por el reglamento interno. Lo que sí 
descartan de manera determinante es que el citado señor X pudiera ser 
un funcionario, porque cualquier persona a sueldo del penal hubiera 
castigado de inmediato el quebranto de una norma como esa. Sea 
como fuere, aquello fue necesariamente un milagro, una mano que 
aparece de repente en medio del área chica para marcar un gol, el 
teléfono móvil de Dios. 


o 

Aunque no está muy claro cómo se comunicaba Iñaki Urdangarin con 
las personas que habitaban fuera de los muros de aquel presidio, lo 
que sí sabemos con toda certeza es que también charlaba 
frecuentemente con Dios, aunque para ello nunca solicitó teléfono 
alguno, ni móvil ni fijo. Se podía ver a Iñaki a menudo orar en su 
celda. Muchas veces lo hacía junto al padre Galán, los miércoles y los 
domingos. Esos días, en especial el día del Señor, tras la 
correspondiente misa, el sacerdote acudía al módulo de Iñaki vestido 
con la preceptiva sotana, la Biblia en una mano y en la otra la carne y 
la sangre del Creador. 

—El cuerpo de Cristo. 

—Amén. 

—Ahora vamos a rezar. «Yo confieso ante Dios Todopoderoso, y 
ante ustedes hermanos, que he pecado mucho de pensamiento, 
palabra, acción y omisión. Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran 
culpa». 

Numerosas veces comulgó Iñaki en aquellos dos años y medio de 
condena en Brieva, también se confesó en varias ocasiones. Jamás 
hizo referencia explícita a sus desfalcos, pero, como Roldán en su día, 
intentó redimirse de sus pecados reconociendo que había obrado mal 


en el pasado y que por eso estaba allí encerrado. Eso sí, una vez 
cumplida la penitencia acordada con el cura, en conversaciones más 
terrenales y mundanas que aquellas a las que precedía un «Ave María 
Purísima», entonces Iñaki sí dejaba deslizar ciertos comentarios que 
aclaraban cuál era su posición al respecto de todo lo que había 
ocurrido. 

—¿Cree acaso que a mí alguien me dio un duro por ser Iñaki 
Urdangarin, prestigioso jugador de balonmano? 

—Supongo... 

—Supone usted bien, que yo era el marido de una infanta, el 
yerno de un rey y el cuñado del que estaba llamado a venir después. 
Que mi suegro tenía una agenda muy grande y yo muy pequeña, que 
mi mujer sabe que los niños no vienen de París. No sé si me sigue. 

En una ocasión, el cura, que le regaló a su discípulo una Biblia 
apenas había llegado a Brieva, libro que andaba rondando siempre por 
la sala de estar de aquel apartamento, le habló a Iñaki de Barrabás, 
probablemente el preso más famoso (a excepción de Jesucristo) que 
aparece en las Sagradas Escrituras. Iñaki utilizó, a lo largo de las 
conversaciones que mantuvo con el sacerdote, algunos símiles 
religiosos para explicar cuál era su grado de implicación real —y el de 
otros— en sus quehaceres delictivos del pasado. 

No solo hablaban de la Biblia. El cura regaló a Iñaki un sinfín de 
libros de temática religiosa para entrar en debate con él sobre ciertos 
aspectos tratados en los mismos. El recluso leía todos los días varias 
horas, a razón de un libro cada dos o tres jornadas de encierro, lo que 
haciendo cuentas nos lleva a más de trescientos durante su estancia en 
Ávila. 

Dos de los ejemplares que se acumulaban en las columnas de 
libros que decoraban la celda palacio de Urdangarin eran Hermano 
Rafael. Escritos por temas y el ya citado Oraciones para rezar por la calle. 

——¿Hoy sí te apetece hablar del libro, Iñaki? —interpeló el padre 
Galán. 

—¿De cuál? 

—Pues cuál va a ser, el de Oraciones para rezar por la calle. 

—Es tremendo. Me he reído mucho. 

—No es un libro de humor. 

—Pues a ratos lo parece, sinceramente. 

—No lo has entendido. Dios está en la calle y cada persona que te 
encuentres mejor mírala dos veces, porque se podría llegar a salvar 
por ti si eres generoso. 

A Iñaki los volúmenes que le dejaba el sacerdote nunca le 
saciaban. Sus inquietudes iban más allá de lo estrictamente religioso. 
Consideraba al padre Galán un teólogo fundamentalista no muy dado 
a apreciar la metafísica de santo Tomás de Aquino, por ejemplo, una 


teología sistémica, desarrollada con un método y que no solo tiene en 
cuenta la fe, sino otras fuentes de conocimiento, como la ética, la 
historia, la ciencia o la filosofía. Los libros del capellán de Brieva eran 
para convencidos, para devotos con hambre de carnaza. 

La obra de Michel Quoist —presbítero, teólogo, sociólogo y 
escritor católico francés—, por ejemplo, va narrando historias 
mínimas, vidas paralelas de gente que se cruza por la calle y que, 
aplicando la buena noticia del Evangelio, le sirven a cualquier hijo de 
vecino para abrir una puerta de acceso al encuentro del Dios de la 
vida. El libro es un soberano tostón, todo sea dicho, plano y sin 
dobleces, una especie de sucesión de alegorías que no devienen en 
reflexiones realmente poliédricas y complejas. 

—Cuénteme, padre, ¿cómo está la chavala de la parroquia de San 
Vicente, sigue rezando por su alma? 

—Pues claro. Y le sigo pidiendo a Dios que me cambie por ella. 

En muchas ocasiones el padre Galán le habló a Iñaki de una 
pobre muchacha minusválida que el cura había conocido en su etapa 
como titular de la parroquia de San Vicente, en el centro de Ávila. 

—Está usted loco, padre. 

—A Dios le he dicho una noche de estas que ya estoy preparado 
para morir. Ahora sí. Me puede llevar cuando quiera. 

—Pero loco de remate, como el hermano Rafael. 

San Rafael, que fue canonizado en 2009 —menos de una década 
antes del ingreso de Iñaki en prisión, por eso su obra había sido 
repasada por los miembros de su comunidad— era un monje trapense, 
muy enfermo, que escribió en vida infinidad de cartas, con diferentes 
destinatarios, en las que reflexionaba sobre la fe y el sacrificio, 
supeditado todo a la figura de Dios. 

—Precisamente, el hermano Rafael dice que el Señor es nuestro 
dueño absoluto y nosotros sus siervos, que obedecemos y callamos. — 
El cura comenzó entonces a leer un fragmento del libro, mientras 
Iñaki cambiaba mentalmente de canal—: «A veces me pregunto, ¿qué 
querrá Dios de mí?, pero, como dice David: “¿Quién es el hombre para 
conocer los designios de Dios?”. Por tanto, lo mejor es cerrar los ojos y 
dejarse llevar por Él, que Él sabe lo que nos conviene». 

—Sí, Dios nos ama en la distancia justa, no interviene, y es 
principio y fin de todas las cosas, padre Galán, pero ¿entonces se 
podría afirmar que yo estoy en la cárcel por su culpa? 

—No estás en la cárcel por Él, sino que Él sabe por qué estás, que 
es muy diferente. 

Iñaki se incorporó, miró hacia el infinito y, golpeándose al 
tiempo tres veces en el pecho con el puño derecho, y no sin cierta 
guasa, pronunció solemnemente: 

—Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa. 


o 

La segunda y última ocasión en la que el juez Florencio de Marcos 
sacó un ticket para el pasaje del terror VIP en el que había deshecho 
las maletas Iñaki, la experiencia sensorial fue muy diferente. Ocurrió 
en los meses previos al verano de 2019, justo antes de que el mismo 
magistrado concediera al preso el permiso legal pertinente para acudir 
a trabajar dos días a la semana al Hogar Don Orione, situado en 
Pozuelo de Alarcón, Madrid, lo cual le iba a granjear las mayores 
críticas de toda su carrera. 

Nadie sabe exactamente, solo ellos dos, el presidiario y el togado, 
lo que hablaron entre aquellas cuatro cochambrosas paredes aquella 
mañana primaveral, pero, tal y como cuentan testigos presenciales, al 
acabar su conversación, el titular del Juzgado de Vigilancia 
Penitenciaria salió de allí con el gesto contrariado y le comentó a 
varios funcionarios que aquel hombre con el que acababa de charlar 
estaba hundido anímicamente, mucho menos entero de lo que le había 
encontrado la primera ocasión en la que lo visitó. Y les dio un detalle 
que a todos les pareció extraño: Iñaki, un exduque, un hombre de más 
de cincuenta añazos, había llorado a lágrima viva durante al menos 
cinco o diez minutos explicando la naturaleza de su drama. 

Aquella confesión obligada del juez, que debe compartir con los 
responsables de los centros sus impresiones acerca del estado anímico 
de los internos, y viceversa, fue objeto de debate minutos más tarde, a 
su marcha, entre un par de trabajadores de Brieva. 

—Hombre, que está mal lo sabemos todos. Pero eso de que haya 
llorado como un niño delante del juez... Yo tan decaído no lo veo, 
sinceramente. Está bastante más animado que otras muchas presas, de 
hecho. 

—No todas tienen una bicicleta estática en su celda... Yo creo 
que ha exagerado un poquito. El abogado es muy listo. 

—¿Quién, el triste acompañante? 

—Ese es el guionista. Fijo. Si hasta he oído que Iñaki le ha pedido 
al juez, entre lágrimas, el tercer grado. 

—¿Y Florencio que le ha dicho? 

—Pues qué le va a decir, que nanay. 

Las razones por las que Iñaki Urdangarin había caído en la 
desesperación más absoluta y había llorado a lágrima viva ante un 
señor juez, al margen de la privación de libertad, tenían que ver con el 
documento que él mismo había escrito en su primera noche en prisión. 
De todas las preocupaciones que le planteó al cura al día siguiente, la 
mayoría se habían hecho realidad con el tiempo. Así que estábamos 
ante una amenaza de Nostradamus del nuevo milenio. 

En efecto, su principal desvelo, intentar salvar el matrimonio con 
Cristina de las fauces de un león llamado distancia, le había procurado 


muchos quebraderos de cabeza en los primeros meses de prisión. 
Entendía que debía ser difícil para una infanta de España pasar de 
cuando en cuando cuatro o cinco horas en un lugar como aquel, 
diseñado y amueblado por un ciego y pintado por un manco. Más si 
cabe sentar sus reales posaderas sobre una mala silla fabricada en 
conglomerado, contemplar en pareja un televisor de no más de treinta 
pulgadas comprado en el día sin IVA y comer croquetas rebozadas por 
tres funcionarios que habían hecho un cursillo de cocina de dos fines 
de semana en el restaurante del polígono más cercano, el de 
Vicolozano. 

¿Qué hacía una chica como esa en un sitio como aquel? No 
pintaba nada, obviamente, y de algún modo él se sentía culpable de 
esa extraña situación, pues había sido condenado a vivir encerrado en 
el escenario de una nueva y poco apetecible sitcom americana: 
Matrimonio entre rejas. Pero no era menos cierto que, en realidad, y 
por mucho que lo hubiera aceptado con resignación y sin demasiados 
reproches, Iñaki se ha presentado siempre ante su círculo de confianza 
como el tipo que se sacrificó como autor de todos los delitos y faltas 
cometidos por la pareja para salvar no solo a su mujer, sino en 
especial por no dar la puntilla a sus hijos. 

Por mucho que todo estuviera previamente apalabrado y 
consensuado entre ellos, cada uno de los cuatrocientos doce «no sé», 
ochenta y dos «no lo recuerdo», cincuenta y ocho «lo desconozco» y 
siete «no me consta» de la infanta en su famosa declaración como 
imputada ante el juez Castro se habían clavado como puñales en el 
alma de Iñaki. Él esperaba algo imposible después del juicio, una 
especie de alfombra roja matrimonial por la que caminar siempre 
erguido, mientras su esposa le abanicaba con un paipay de plumas por 
haber sido el salvador, el mesías de esa familia. Pero Cristina ha 
vivido tan presionada por todo su entorno, atendiendo a mensajes 
permanentemente contradictorios, que era difícil que esa lucha interna 
librada en su cabeza entre el angelito y el demonio no dejase restos de 
sangre sobre la moqueta de sus nupcias. 

La infanta cada vez visitaba menos la prisión y sonaba 
habitualmente fría y distante al otro lado de la línea telefónica. Iñaki 
tenía dos cosas muy claras al entrar en Brieva. La primera, que quería 
salvar esa pareja y, sobre todo, esa familia. La segunda, y por eso 
subrayó aquella palabra con fuerza, que aquello no iba a ser nada 
fácil. Quienes crean que la infanta y su marido llegaron en un 
momento dulce a aquel 18 de junio de 2018 se equivocan. Era 
imposible, por otro lado. El caso Nóos había pasado por encima de 
aquella pareja con la misma fuerza con la que las diez plagas del 
Señor arrasaron Egipto. 

Para muestra, un botón: casi todos los matrimonios que hicieron 


estación en el juzgado de José Castro en Palma, incluso los de los 
colaterales, se han roto después de aquel circo. Es la maldición de 
Nóos. Iñaki Urdangarin hoy no está junto a su mujer de entonces, la 
infanta Cristina. Pero tampoco han resistido este asalto, y he aquí lo 
sorprendente, los casamientos de los dos abogados que defendieron al 
exduque y Diego Torres de las garras del aparato del Estado. Mario 
Pascual Vives conoció a una mujer balear entre sesión y sesión del 
juicio y se divorció poco después. González Peeters, que representaba 
los intereses del socio y amigo de Iñaki, acabó lejos de su esposa. Por 
supuesto, la presión que soportaron todos ellos —la mayoría acabaron 
medio paranoicos, convencidos de que la CIA los acompañaba a tirar 
la basura— gangrenó sus relaciones personales y colonizó los techos 
de sus casas, formando telarañas que algunos aún no han sido capaces 
de eliminar. 

Lo de los chavales, los cuatro retoños de Iñaki, que aparecían 
como la segunda gran preocupación en aquel memorándum inicial, su 
primer trabajo al arrancar el curso escolar en el presidio, eso sí que se 
podía decir que había salido realmente mal. Los plantones de algunos 
de sus hijos, las excusas mundanas para no acudir a prisión y, por 
tanto, la distancia creciente durante más de dos años y medio hicieron 
dudar a Urdangarin de todo. Se preguntó una y mil veces cómo leches 
iba a reconstruir los abrazos rotos de aquel periodo, de qué manera 
iba a pegar los trozos de las fotos partidas o hacer el imposible de 
recuperar el tiempo perdido. 

Si Iñaki lo pasó realmente mal a lo largo de la primera mitad del 
año 2019 fue principalmente por todo esto. De algún modo, sabía que 
su familia, la misma que había intentado salvar durante años, 
fundamentalmente por sus hijos —que ya habían sufrido suficiente 
como para enfrentarse también a un divorcio mediático—, se estaba 
viniendo abajo por momentos. Eso, unido a las reflexiones 
permanentes sobre su futuro al salir de prisión, estaba sumiendo a 
Iñaki en un cúmulo de dudas. No había hecho nada y ya se sentía 
culpable, porque en él iba cobrando fuerza la idea de intentar borrar, 
tras atravesar los barrotes, casi todo lo que le unía al pasado, incluida 
la infanta. 


o 

Tras su segunda visita a Brieva, el juez Florencio de Marcos se fue de 
allí convencido de que tenía que ayudar a ese preso de alguna manera, 
siempre según, obvio —porque nobleza obliga—, los preceptos que 
marca la ley de los hombres. Durante ese verano tuvo que decidir si 
aplicaba o no ciertos artículos del reglamento carcelario a Ignacio 
Urdangarin Liebaert tras haber rechazado la Secretaría General de 
Instituciones Penitenciarias el 1 de agosto anterior la posibilidad de 


otorgarle determinados beneficios. Y así se fraguó el auto más famoso 
jamás sellado por el magistrado, fechado el 17 de septiembre de 2019, 
por el que se le concedió finalmente a Iñaki Urdangarin permiso para 
viajar dos veces a la semana hasta Pozuelo de Alarcón, desde la 
prisión, con objeto de trabajar durante ocho horas en un centro de 
atención residencial y, eso sí, la obligación de retorno a la conclusión 
de cada jornada. 

El juez encontró los resortes necesarios para aplicar los artículos 
100.2 —que hace referencia a la flexibilidad del régimen penitenciario 
— y 117.3 —sobre las medidas reglamentarias para la ejecución de 
programas especializados— y, lejos del habitual lenguaje farragoso 
que suelen gastarse los señores que llevan esas extrañas bocamangas 
de ganchillo sobre sus togas negras, quizá más propias de una vedete, 
se marcó unos cuántos párrafos de un extraordinario valor 
procedimental, pero sobre todo ético, acerca de lo jodido que puede 
resultar el régimen especial de aislamiento de un preso. 

De Marcos Madruga aprovechó el auto para dejar claro que el 
citado régimen es parcialmente «alegal» y está condenado por el 
derecho internacional. Pero va mucho más allá, pues siempre se había 
hecho constar —o no se había realizado ningún esfuerzo por negarlo— 
que Iñaki Urdangarin había elegido motu proprio la prisión de Ávila 
para cumplir su pena. Sin embargo, los internos solo seleccionan el 
centro en el que ingresan. A partir de ahí Instituciones Penitenciarias 
es quien toma decisiones. El derecho penitenciario pertenece al 
público y su aplicación no está sujeta al principio dispositivo, esto es, 
a la voluntad de los sujetos sometidos a él. Por tanto, un preso no 
puede escoger ni el lugar ni las condiciones en las que va a cumplir 
condena. 

Se podría asegurar sin lugar a equivocarse que en el caso de 
Urdangarin se había jugado al despiste, porque incluso el Ministerio 
Fiscal, en algunos de sus escritos, aseguraba que fue él quien eligió el 
centro penitenciario de Brieva para cumplir su condena. También lo 
afirmó así la Audiencia de Palma. He aquí la clave maestra de todo 
este entuerto, porque Iñaki sí participó, por medio de su abogado, 
Mario Pascual Vives, en la elección de aquella prisión, pero siempre 
en connivencia con el Gobierno —no en vano, Instituciones 
Penitenciarias depende del Ministerio del Interior—. En este caso, no 
solo había que garantizar la seguridad del nuevo inquilino, sino 
también se debían proteger los intereses de la primera de las 
instituciones del Estado. Todo estaba pactado, cuando en principio no 
se puede hacer. 

El aislamiento del marido de la infanta Cristina parecía obligado, 
porque existía un riesgo elevado de que cualquier criminal que 
conviviera con él pudiera atentar contra la integridad física del 


cuñado de Felipe VI, no solo para hacer daño a la institución que 
ambos —al menos en el imaginario colectivo— representan, sino 
principalmente con el objetivo de granjearse unos minutos de gloria 
con su rostro sobreimpresionado en los espacios informativos. Pero no 
era menor el riesgo de que, una vez integrado en una colectividad, 
Urdangarin tirase de la manta, en confianza, y los colegas presos 
hubieran podido acabar en una sesión golfa y proscrita de Sálvame 
ganándose seis o siete nóminas mensuales de una sentada, mientras 
desnudaban los secretos íntimos de la infanta o hacían chascarrillos 
con las anécdotas del rey Felipe y Letizia en palacio. 

No obstante, en todo este proceso de negociación, como el interés 
era mutuo, a Iñaki se le trató especialmente bien y se le garantizó que 
se haría lo posible por reportarle una buena estancia en prisión, 
dentro de las posibilidades, obviamente. Nunca se le prometió un 
jacuzzi, pero se podría decir que el transcurso de este pleito despertó 
en el exduque de Palma un cierto sentimiento de agradecimiento hacia 
la figura del rey de España. No deja de ser curioso que aquel 18 de 
junio del año 2018, día en el Iñaki entró definitivamente en prisión, él 
tuviera menos que reprocharle a su cuñado que la propia infanta, 
dolida con su hermano por todo lo que había pasado en los años 
previos: las presiones habituales para que optase por el divorcio y los 
consabidos viajes de emisarios reales a Washington tras el estallido de 
Nóos para convencerla no solo de lo anterior, sino de lo prudente y 
positivo que resultaría, en caso de seguir casada, la renuncia a sus 
derechos dinásticos. 

Lo del divorcio, hasta cierto punto, Cristina siempre lo entendió. 
No le resultaba fácil tener que mantener conversaciones permanentes 
sobre el tema, eso sí. Salió a gritos en cierta ocasión, recuerdan 
algunos de sus incondicionales, incluso con su padre por este motivo. 
Lo que no podía entender, con lo que jamás podría estar de acuerdo, 
es con la renuncia a algo que le era inalienable. En cierto sentido, 
siempre pensó que con esta medida lo que se le estaba pidiendo es que 
rechazara la posibilidad de seguir siendo una Borbón. Y eso le produjo 
un dolor inmenso, lo que le acercó si cabe aún más a los Urdangarin. 

Volvamos al auto de Florencio. El regulador también asegura que, 
tanto en la legislación nacional como internacional, no es el 
aislamiento algo consustancial a los sistemas penitenciarios del ámbito 
geográfico occidental y, por tanto, solo se puede aplicar en casos muy 
concretos. Apenas cuatro se conocen en España, contando el de Iñaki, 
todos ellos de personas que habían ocupado altos cargos en la 
Administración. A saber: Luis Roldán —exdirector de la Guardia Civil 
—, Rafael Vera —exsecretario de Estado— y el que fuera gobernador 
civil de Guipúzcoa, José Ramón Goñi Tirapu, condenado en 2004 por 
la realización y difusión del vídeo sexual de Pedro J. Ramírez, 


entonces director de El Mundo. 

Así, con un auto de indudable altura ética y estética, en el que en 
un determinado momento se llega a citar al mismísimo Aristóteles, es 
como Urdangarin consigue finalmente salir de prisión. Tenía tanta 
prisa que el juez dispuso el día 17, martes —estamos hablando del 
mes de septiembre de 2019—, y el jueves, apenas cuarenta y ocho 
horas después, el preso se apeó de un coche en el que viajaba junto a 
dos escoltas e hizo su entrada, por primera vez, en el Hogar Don 
Orione. Al regresar a Brieva, se encontró con el capellán, quien, al 
verle tan emocionado unas horas antes, se acercó de inmediato para 
conocer los detalles de aquella primera excursión hacia algo parecido 
a la libertad. 

—Pero, dime, ¿cómo te ha ido? 

—Esto me va a dar la vida —respondió Urdangarin, en cuyo 
rostro lucía ese día una sonrisa radiante que pocas veces había 
esbozado en el año anterior. 

El 2020 no comenzó mal para el exduque, porque con él se dio el 
pistoletazo de salida para luchar por los primeros permisos 
penitenciarios y, el 5 de marzo, el juez ya le había concedido, en otro 
de sus didácticos e interesantísimos autos —por los razonamientos 
perfectamente ejecutados que se deslizan de los mismos—, dos salidas 
al mes para instalarse en el domicilio que él mismo, previamente, 
decidiese fijar. Sin embargo, todo se iba a torcer. Primero la pandemia 
del COVID-19, que estalló apenas diez días después de aquella 
disposición judicial, y después la oposición de la Fiscalía de Valladolid 
y la Audiencia de Palma al tercer grado iban a lastrar los últimos 
meses de Iñaki en prisión. 

El Ministerio Fiscal se opuso sistemáticamente a todas las 
decisiones favorables del titular del Juzgado de Vigilancia 
Penitenciaria de Valladolid. ¿Por qué? Nadie lo sabe. Pero lo cierto es 
que, entre ellos, los órganos directivos de la cárcel de Brieva (en 
manos de Instituciones Penitenciarias) y la Audiencia de Palma 
(juzgado en el que se originó la sentencia) le hicieron al juez una 
tijera que, a la postre, no servía para anular sus decisiones, solo para 
retrasarlas. 

Es más, en un momento determinado, antes de la concesión de la 
flexibilidad en el régimen de Urdangarin, la Fiscalía salió al paso 
asegurando que para tener beneficios de este tipo debes cumplir como 
mínimo una cuarta parte de la condena, pero los ejemplos de Vera o 
Roldán demuestran que, en casos de aislamiento, esto jamás se ha 
respetado, solo se pretendía ser escrupulosos en el de Urdangarin. La 
cuestión se convirtió con el paso de los meses en una lucha de un 
David pretendidamente heroico, el juez, dotado para la batalla de una 
infinidad de enciclopedias legales y morales, contra un Goliat que, en 


esta versión de la leyenda, era el que iba armado hasta los dientes con 
piedras y con hondas. Es curioso comprobar, en una lectura analítica 
de los autos de ida y vuelta, cómo a los mismos argumentos que una 
parte utilizaba para conceder flexibilidad en el uso y disfrute del 
segundo grado penitenciario el oponente les daba la vuelta y 
resultaban a su favor por razones de cualquier otra naturaleza. 

Pero lo cierto es que, por unas cosas o por otras, Iñaki comenzó a 
disfrutar de la semilibertad con aquel trabajito por horas en Don 
Orione, donde conoció ya el primer día a parte de los ciento catorce 
internos que había en ese momento, a las ciento dos personas 
contratadas y entre treinta y cuarenta voluntarios que, como él, 
acudían sin ninguna contraprestación económica. El director del 
centro, Francisco Sánchez Moreno, que aquellos días se iba a cubrir de 
gloria, y por eso hoy no quiere saber nada del asunto, aseguró que la 
función del duque sería «dar paseos», y se quedó tan ancho. Lo 
verdaderamente reprochable vino cuando el mismo señor, ni corto ni 
perezoso, se marcó unas declaraciones en las que aseguraba que 
Urdangarin sería libre, cada vez que llegara a sus dominios, para 
recibir visitas, hacer llamadas y salir a comer donde quisiera. Este era, 
precisamente, uno de los argumentos de ciertos expertos que habían 
salido al paso aquellos días de la decisión favorable de Florencio de 
Marcos, el titular del Juzgado de Vigilancia Penitenciaria de 
Valladolid, así que, al ver tan desafortunadas declaraciones, el juez 
sacó de inmediato una disposición para decir que no, que Iñaki iba allí 
a trabajar, pero debería seguir cumpliendo las normas penitenciarias 
en cuanto a visitas, salidas y llamadas. 

En realidad, nadie visitó a Iñaki en Don Orione durante esas 
fechas. Tampoco hacía falta, porque su módulo había sido siempre un 
ir y venir de gente que no respetaba ningún criterio objetivo. El 
primer día de Iñaki en Pozuelo lo dedicaron a hacerle una prueba de 
aptitudes y decidieron, por su condición de exdeportista, que podía 
prestar apoyo al equipo de psicomotricidad y fisioterapia, formado por 
seis personas, ayudándoles en las actividades sobre la camilla y con 
aparatos de gimnasio para mejorar la movilidad de los internos, la 
mayoría con un alto grado de diferentes minusvalías. A Iñaki le 
entregaron el kit del voluntario, que contaba con una camiseta con 
una viñeta de Forges que el cuñado real utilizaba la mayor parte de 
los días. 

No cuidó, en cambio, los detalles en la indumentaria en su 
primera jornada como trabajador carcelario, antes de poseer el 
uniforme de voluntario, porque entró al centro portando una bolsa de 
Ecoalf de unos cien euros colgada a la espalda y, sobre todo, un reloj 
de Garmin, especial para deportistas, que tenía un precio de unos 
setecientos. No parecía esa una buena decisión para su primera 


aparición tras poco más de un año encerrado por delitos fiscales, y 
encima siendo esta para hacer actividades de voluntariado altruista. El 
interno de Brieva se llevó fruta de la prisión para almorzar sobre las 
doce y comió —como haría en adelante— a eso de las tres de la tarde 
con su equipo de trabajo de seis personas, siempre dentro del centro, 
donde había servicio de catering. 

Iñaki se mostró dentro del Hogar Don Orione como una persona 
«afable y cercana», aseguran quienes lo vivieron con él. No hablaba 
apenas de la cárcel ni mucho menos de su familia. Se limitaba a hacer 
referencias a cuestiones deportivas y médicas y, en su línea habitual 
de comportamiento, una vez que ganó confianza, les hacía bromas a 
los enfermos y los trabajadores del centro. «Durante toda su estancia 
allí no recuerdo ni una sola vez que saliera de su boca el nombre de su 
esposa Cristina», asegura un excompañero del marido de la infanta. 
No se puede decir que Iñaki haya sido un hombre discreto y precavido 
a lo largo de su vida, no lo fue sin duda en la cárcel, pero cambiaría 
de estrategia en el centro de voluntariado, sabedor de que las 
filtraciones allí se podían producir de forma instantánea y sin 
responsabilidad civil corporativa alguna, porque aquellos no eran 
funcionarios, sino trabajadores por cuenta ajena. 

Pronto llegó diciembre de 2019 e Iñaki pudo disfrutar de su 
primer permiso penitenciario, gracias al cual pasó cuatro días, entre 
ellos la Nochebuena, en su casa de Vitoria. Se presentó allí, en la 
vivienda familiar, el mismo 24 de diciembre y su madre le estaba 
esperando en el balcón, cual Julieta decidida a protagonizar una 
nueva versión del anuncio de El Almendro. Iñaki volvía a casa por 
Navidad, y con él sus hijos y su mujer, la infanta, que viajaron desde 
Ginebra en una furgoneta alquilada y se instalaron también en el 
cuartel general de los Urdangarin. 

El día 25, Iñaki salió para acudir a misa y, a las puertas de la 
iglesia de la Sagrada Familia, a escasos metros de la casa de Claire, su 
madre, muchos vecinos le rodearon para besarle y darle palmaditas en 
la espalda. El 28 cogió los bártulos y se embarcó de nuevo en un viaje 
a la soledad de Brieva, donde pasaría la Nochevieja aislado, comiendo 
langostinos y cordero asado en su loft, el menú diseñado por los 
cocineros del centro para aquella jornada tan especial. Esos días 
volvieron a ser muy duros para Iñaki, que ya había saboreado las 
mieles de la libertad momentánea, por lo que eso le hacía ciertas 
etapas más cuesta arriba. Pero no es menos cierto que para entonces 
había salido del pozo que le había «deshumanizado», porque Don 
Orione había significado un paso adelante. 

La cosa mejoraría el 14 de enero de 2020, ya que el juez amplió 
de dos a tres los días en los que Iñaki podía viajar a Pozuelo para 
trabajar, lo cual fue muy bien recibido por el preso, que encontró en 


aquellas salidas el mayor acicate para pensar que ya quedaba menos y 
que todo aquello acabaría, el mantra que todo preso debe grabarse en 
la mente para sobrevivir. Los permisos se sucedían. En febrero tocó 
uno de seis días de nuevo en Vitoria, entre el 14 y el 20. El día de los 
Enamorados —sin saber ya si lo estaba o no—, Urdangarin 
desembarcó en su tierra en coche junto a la infanta. Sus hijos menores 
tenían vacaciones en el Ecolint, el colegio suizo en el que estudiaban, 
porque era la denominada «semana blanca», así que allí se presentaron 
también, en Vitoria. Los planes de sus vacaciones fueron muy 
variados. Pasearon por el centro de la ciudad, concretamente por la 
plaza de Abastos, fueron a comer a Tudela —al restaurante Iruña, un 
clásico— y se dejaron ver por el santuario de Nuestra Señora de Oro, 
en Álava. De nuevo, un plan religioso en su agenda. La vida marital 
con la infanta pasaba por un mal momento. En Brieva no se daban las 
condiciones adecuadas y, para colmo de males, la casa de una madre- 
suegra tampoco era el escenario perfecto, en los permisos, para 
recuperar la relación. 
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No cometerás actos impuros... en 
tercer grado 


«En cuanto a las cosas de que me escribisteis, bueno es para el hombre no 
tocar mujer. No obstante, por razón de las inmoralidades, que cada uno 
tenga su propia mujer, y cada una tenga su propio marido». 


CORINTIOS 7:1-8 


La infanta Cristina no pudo más y llamó a una de sus personas de 


confianza. 

—Tienes que hacer algo —le dijo Cristina a través de las ondas 
RF, que ese día estaban más eléctricas y más magnéticas que de 
costumbre, al citado incondicional. 

—¿Hacer qué? 

—La imagen que se está intentando dar de mí en los medios es 
absurda. Ya intuía que recibir a Iñaki en Ginebra en estas fechas me 
iba a traer consecuencias de este tipo, pero una cosa es eso y otra lo 
que se está diciendo. 

—«¿Y cómo pretendes evitarlo? 

—Invité a mi marido a tener un encuentro en mi casa para dar 
una imagen de normalidad. No solo de cara a la galería, sino 
fundamentalmente por mis hijos, pero de ahí a que digan que yo le he 
dejado de nuevo la puerta abierta... 

El interlocutor no sabía muy bien qué hacer, si azuzar a la bestia, 
echarle un trocito más de carne cruda o restarle importancia a todo 
aquello para frenar un posible delirio. Pero no tuvo tiempo de 
evitarlo. 

—Quiero que llames a un medio, al que quieras, y les digas lo 
que hay, que no tengo ni la más mínima intención de mantener vivo 
este matrimonio, que lo que está muerto no puede morir. 

—No podemos hacer eso. Tendrías que identificarte como fuente, 
puede ser un desastre. 

—Hazlo de la mejor forma que sepas, pero hazlo. Nadie en este 
país debe seguir pensando que yo permaneceré casada con un señor 
que me ha traicionado de ese modo. 

—¿Llamo entonces a ¡Hola!, como de costumbre? 

—¿A ¡Hola!? ¿Después de la portada del otro día? A los Sánchez 
Junco ni agua —sentenció la infanta, algo tensa—. Llama a Lecturas. 

Dicho y hecho. La revista dirigida por Luis Pliego, la misma que 
había dado la exclusiva del año, la de las fotos de un moreno con 
canas —al aire— y una rubia de bote caminando enamorados por la 
playa de la encantadora localidad francesa de Soorts-Hossegor —y 
dibujando sobre la fina arena un imaginado Kamasutra—, recibió unos 
días después de aquel bombazo informativo, con el resultado de varias 
víctimas mortales y maritales, la llamada de un ente abstracto, otro 
ovni periodístico, uno más, que decía hablar en nombre de la infanta, 
lo cual, dada su identidad, era bastante fácil de creer. 

La conversación no tuvo desperdicio, porque venía con un 
encabezamiento propio de otros tiempos: 

—Les llamaba porque desea la señora infanta doña Cristina de 
Borbón y Grecia, a la sazón mi patrona, que se haga constar, aunque 


nunca directamente de su boca, lo siguiente... ¿Tiene usted para 
apuntar? 

Por supuesto, a la revista de marras el cabreo de la infanta con 
¡Hola!, la única cabecera del corazón con la que la Casa Real 
mantiene, off the record, un intercambio habitual de información, le 
venía de escándalo para obtener género fresco y de interés de forma 
totalmente gratuita. Así que, el 23 de febrero de 2022, la revista se 
descuelga con una portada en la que aparece la infanta Cristina 
paseando por la calle con su hijo Pablo, que en esos complicados 
momentos hizo las veces de portavoz familiar, bajo el siguiente titular: 
«La decisión de Cristina: no va a haber reconciliación ni perdón. Su 
círculo íntimo desmiente que siga enamorada». 

La llamada en su nombre a la revista se produjo el 18 de ese 
mismo mes, apenas cuatro días antes de esta nueva portada. No se 
telefoneó en esta ocasión a ¡Hola!, empresa gobernada por la familia 
Sánchez Junco, porque apenas dos semanas antes, el 9 de febrero, la 
cabecera del corazón por excelencia se desmarcaba de la hija del rey 
emérito empapelando su fachada en el kiosco con unas fotos suyas — 
tremendas en grado superlativo— en la sala de espera del aeropuerto 
de Zúrich, el día 3 de marzo de 2022, a punto de embarcarse en un 
viaje de unos días a los predios de su padre en Abu Dabi. 

Aquella era sin duda la imagen de la tragedia. Una señora de 
cincuenta y cinco, de lejos una perfecta imitación de una homeless, sin 
peinar y con una coleta mal plantada en medio de la cabeza. Sobre el 
rostro lavado y sin maquillaje, una mascarilla negra de treinta y cinco 
céntimos de euro y unas gafas para leer de esas que uno solo se pone 
cuando nadie le ve. El look de la infanta no era informal, simplemente 
era terrible, impropio no de una mujer de su elevado estatus, sino de 
cualquier persona con una pizca de gusto en el vestir. Anorak oscuro, 
pantalones vaqueros y zapatillas y calcetines negros de la marca 
Adidas. Los tenis eran tobilleros, así que sentada como estaba en la 
foto de portada, a la infanta se le veía parte de la pantorrilla, como a 
Macario, una de las marionetas más famosas de ese oscuro ventrílocuo 
llamado José Luis Moreno. 

En el dedo anular de su mano izquierda, el detalle que terminaba 
de construir el retrato en sepia de una Bernarda Alba circunstancial y 
en potencia: la alianza de casada, que su marido, sin embargo, hacía 
tiempo que había dejado en casa. Y sobre el suelo, a su lado, una 
maleta de la marca Longchamp, el modelo Boxford, que se puede 
adquirir en el mercado por unos doscientos sesenta euros, y un bolso 
de mano, con el mismo logo, el modelo Le Pliage, en color rosa 
tamaño XL. Una pieza que es una especie de mantra de la comodidad 
entre las mujeres de la Casa Real española, porque lo tienen, en 
diferentes modelos, la reina Sofía, sus hijas Elena y Cristina y su nieta 


Victoria Federica. Se ve que los propietarios de la cosa mandaron 
muchas muestras a La Zarzuela en los tiempos en los que se podían 
recibir regalos de cualquier cuantía —un bolsito, un Ferrari...— sin 
problema. 

Aun siendo dos artilugios relativamente caros, al menos no para 
todos los bolsillos, lo cierto es que la sobriedad y los colores de los 
mismos hacían juego con el resto de aquel bodegón del despropósito. 
Acostumbrada a que ¡Hola! la sacara siempre dando su mejor perfil, a 
la infanta le sentó como un tiro aquella traición periodística. Verse de 
esa guisa, escuchar después los análisis en televisión de aquel cuadro 
tenebrista de Caravaggio pintado sobre el óleo feísta del aeropuerto 
internacional de Zúrich, le pareció que otorgaba a la audiencia una 
información completamente equivocada: la idea de que ella volvía a 
ser la cornuda consentidora con mayor abolengo y solera de España. 

Llevar a doña Cristina de Borbón en portada aquellos meses 
suponía elevar de facto la tirada, por lo que todas las agencias se 
pusieron manos a la obra y trazaron un plan de seguimiento a los tres 
vértices de este triángulo amoroso, siendo Gtres, la más grande de 
todas ellas, la que se acabó llevando casi siempre el gato al agua 
durante los meses venideros. 

Hay datos cuantitativos que demuestran la enorme atención que 
despertó en aquellas semanas la tragedia griega de estos tres 
desvalidos. Por ejemplo, se multiplicaron en Google —el mayor motor 
de búsqueda del mundo— las ocasiones en las que los internautas 
españoles escribían en la barra de navegación «Infanta Cristina» y/o 
«Iñaki Urdangarin». Según datos facilitados por la multinacional de 
origen estadounidense, concretamente el nombre de ella se buscó 
veinticinco veces más en los días posteriores a la publicación de las 
fotos que demostraban una infidelidad. En el caso de Urdangarin, la 
cosa creció hasta multiplicarse casi por cien. Ahí es nada. 

Pero vayamos a los datos de venta de la revista Lecturas, que es la 
que publicó el reportaje de marras. Si analizamos las cifras que se 
hicieron públicas a través del medidor oficial, OJD, enero de 2022 fue 
el mejor mes de la cabecera en mucho tiempo, superando a noviembre 
y diciembre del año anterior en un 15-18 por ciento 
aproximadamente. Pero si atendemos a los datos que facilitó a sus 
clientes en aquellos días la empresa Boyacá, líderes en la distribución 
de prensa en España —cifras nunca antes desveladas, porque son de 
consumo interno en el sector—, la estimación de venta para la semana 
grande de Lecturas fue de noventa mil ejemplares con la portada de 
gran formato —al margen del pocket—, cuando dos semanas antes, el 
5 de enero, por ejemplo, se habían vendido unos cincuenta y cinco 
mil. 

Preguntamos a un experto en el sector cómo debemos traducir 


correctamente este nivel de impacto. Es taxativo en su respuesta: 
«Probablemente no se haya producido un empuje tan bestial para una 
cabecera del corazón —hablamos, en términos porcentuales, de entre 
un 35 y un 45 por ciento más de ventas— no solo en los últimos 
meses, sino también en los últimos años. Una buena exclusiva hoy en 
día te eleva los números en un 10 o un 15 por ciento como máximo». 
Esto da una idea de por qué la infanta e Iñaki se convirtieron a partir 
de ese momento en los más buscados por todo paparazzo nacido antes 
del año 2000. Y esta lonja de pescado del día la abrió un fotógrafo 
francés que no se dedicaba a este oficio, cosa que acredita 
precisamente el tinglado posterior, al que él fue del todo ajeno. 

Un paparazzo español y profesional —normalmente pertenecen a 
agencias— nunca hubiera vendido las fotos de Iñaki y Ainhoa el día 
después de captarlas en Soorts-Hossegor, sino que hubiese continuado 
el seguimiento a la pareja y avisado a otros compañeros de empresa 
para que se pusieran a olfatear a la infanta y tener así material 
acumulado como para, una vez vendido, comprarse un 10 por ciento 
de las acciones de Coca-Cola. Jean era un paria sin olfato periodístico 
y lo demostró llevándose una cantidad de dinero a Francia muy 
inferior a la que otros profesionales acumularían en los meses 
venideros por este asunto. 

Entre las dos exclusivas, la del hombre fatal en el sur de Francia y 
la de la mujer hundida en el aeropuerto de Zúrich, Iñaki hizo un viaje 
a Ginebra para pedir perdón cara a cara a su esposa, pero sobre todo a 
sus hijos. La infanta contó a su entorno posteriormente que había 
aceptado esa afrenta por el bien de todos y que apenas había hablado 
con él, porque no hacía demasiada falta. Así que Iñaki se dedicó aquel 
fin de semana de finales de enero de 2022 a convencer a sus dos hijos 
menores de que la familia seguía viva apoyado sobre el alféizar de una 
ventana con vistas a ese lugar común que sirve para todo: «Son cosas 
que pasan», un mantra que se repetiría en la familia durante mucho 
tiempo. 

Irene, que es una chica de carácter muy griego, como su abuela 
Sofía, como su propia madre, la verdad es que con una oreja 
escuchaba a su padre y con la otra los diálogos de su serie preferida. 
El caso de Miguel, el potro más joven entre los ejemplares Urdangarin, 
fue diferente, porque él está alejado de los focos desde hace tiempo — 
vive en Londres— y también del terreno de juego familiar, por lo que 
no tenía favoritos en el partido por la Champions del divorcio. Viajó 
en avión a Ginebra desde la capital del imperio británico y su padre le 
llevó de nuevo al aeropuerto el domingo, antes de volver a España, 
para despedirse. Ambos se fundieron en un tierno abrazo con lágrimas 
en los ojos. 

Iñaki cogió después su coche y condujo hasta la casa de su madre 


en Vitoria. En total, en un fin de semana, se hizo más de dos mil 
kilómetros por carretera. Por suerte para él, la gasolina en aquellos 
momentos marcaba precios aceptables. De por qué un hombre decide 
pegarse el palizón de su vida conduciendo para visitar a su familia 
solo durante unas miserables horas se podrían escribir varios 
volúmenes enciclopédicos con entradas curiosas a palabras como 
«miedo», «ansiedad» o «estrés». Iñaki había vivido una de las peores 
semanas de su vida imaginando cómo podría afectar la noticia de su 
separación inminente a la relación, lastrada ya por dos años y medio 
de cárcel, con sus cuatro hijos. 

El primer peón en la partida por el divorcio lo movió la infanta 
aconsejada en todo momento por los suyos. Apenas había pisado Iñaki 
España después de aquel viaje en automóvil, cuando la agencia de 
noticias EFE publicaba un comunicado que se esperaba desde hacía 


días. 
De común acuerdo, hemos decidido interrumpir nuestra relación matrimonial. 
El compromiso con nuestros hijos permanece intacto. Dado que es una 
decisión de ámbito privado, pedimos el máximo respeto a todos los que nos 
rodean. 
Cristina de Borbón e Iñaki Urdangarin 


El viaje posterior a Abu Dabi para ver a papá era más para 
discutir con él los pormenores a tener en cuenta —y quién debía 
encargarse de esa tarea— en el posterior proceso que haría efectivo el 
divorcio. El rey le dijo a su hija una cosa importante. Bueno, dos. La 
primera, que se preocupara mucho por el bien de sus hijos. La 
segunda, mucho más trascendental para el bienestar de todo el mundo 
—incluida la santa madre patria que él ya no pisaba con frecuencia—, 
que resultaba indispensable que, por muy necio que hubiera sido, 
Iñaki quedara contento, porque la historia ha demostrado —hay 
millones de ejemplos, pero sin duda el mundialmente conocido es el 
de Lady Di, y el que más nos afecta como contribuyentes españoles, el 
de Corinna— que es mejor no echarle un pulso a los desposeídos, 
porque las masas se suelen identificar siempre —¡Hollywood vive de 
eso! — con los débiles. 

El caso recordaba, salvando las distancias, al del pope de una 
gran empresa española que, ante el divorcio de su hija también por 
una infidelidad con una joven rubia, y por muy reprobable que le 
resultase a todo el mundo en aquella familia el desliz del susodicho en 
la parte trasera de una caravana, untó de manera preceptiva al jinete 
desertor para que se mantuviera callado en adelante. Y si la infanta ha 
tenido especial cuidado durante todo este tiempo con Iñaki, al que no 
le apetece mucho seguir viendo, es por estos dos motivos: los hijos y la 
tranquilidad que otorga siempre el silencio. 

Otra cosa a tratar entre padre e hijas —también la infanta Elena 
— a lo largo de estos meses era la cuestión de la herencia que 


recibirán a la muerte del páter, toda vez que su hermano, el rey 
Felipe, la ha rechazado. Aunque The New York Times y Forbes 
resbalaron a la hora de calcular el ingente patrimonio de don Juan 
Carlos al colárseles en el inventario propiedades que pertenecen a 
Patrimonio Nacional, a nadie se le escapa que un pirata que ha 
realizado en los últimos años regularizaciones millonarias de carácter 
voluntario por las monedas de oro que le había escondido a la 
Hacienda española debe tener en una isla desierta un tesoro 
acumulado nada desdeñable. Parece que esa ínsula tiene capital en 
Ginebra, donde se escondería parte del botín y donde vive la infanta 
Cristina que, de recibir la herencia en estas condiciones de residencia, 
no pagaría impuestos en España. 

Así pues, hay dos razones que unen a la infanta con el país 
helvético a estas alturas y ninguna tiene que ver con ella misma. La 
primera, altruista, deviene en que su hija menor, Irene, no ha acabado 
sus estudios en el Ecolint. Cuando lo consiga —porque no es una 
alumna brillante—, emigrará para hacer la carrera oportuna, como sus 
hermanos, y entonces ella se quedará sola. Se producirá justo en ese 
instante un pulso entre el querer y el deber, el deseo y la obligación 
autoimpuesta. A nadie se le escapa que la hija del emérito se siente a 
estas alturas tremendamente sola en Ginebra y preferiría vivir en 
España, cerca de sus familiares y amigos, pero puede que sostenga ese 
regreso por cuestiones no solo económicas, sino estratégicas, porque 
su residencia suiza no solo puede servir para ahorrarse una buena 
pasta en impuestos, sino también para dificultar —a buen 
entendedor...— las labores de cálculo de la prensa española sobre la 
cuantía recibida por las dos infantas a la muerte de don Juan Carlos, 
lo que podría evidenciar muchas cosas a las que los juzgados han 
decidido dar carpetazo. 

¿Es doña Cristina una mujer que priorizaría lo material? 
Hablemos de cómo se ha forjado el carácter de la infanta, la Borbón 
menos Borbón, la hija más rebelde —quizá sea demasiado decir— de 
los tres que engendraron los eméritos. La más independiente, esa sí es 
la palabra adecuada. Y también la más desapegada, por cuestiones que 
derivan de su carácter, frío y distante por momentos, y de los avatares 
de su historia personal y del casi incondicional apoyo que le ha 
prestado a su marido en todo este tiempo, lo que, según sus familiares 
más cercanos, la ha acabado cegando por momentos. 

«Cristina de Borbón y Grecia (Madrid, 13 de junio de 1965) es 
una infanta de España, hija de los reyes Juan Carlos I y Sofía. Por ello, 
le corresponde el tratamiento de alteza real. También es hermana del 
actual rey de España, Felipe VI. Nació en el sanatorio de Nuestra 
Señora de Loreto. Fue bautizada en el palacio de La Zarzuela por el 
arzobispo de Madrid, el 21 de junio de 1965, recibiendo los nombres 


de Cristina Federica Victoria Antonia de la Santísima Trinidad y 
siendo sus padrinos Alfonso de Borbón y Dampierre, duque de Cádiz, 
y la infanta María Cristina de Borbón y Battenberg». Todo eso es carne 
de hemeroteca; de Wikipedia, para las nuevas generaciones. Pero 
hagamos parada en los hitos que alimentaron su carácter. 

Entre su bautizo y la universidad, la infancia de Cristina fue la de 
una niña normal que pertenece a una familia aristocrática y 
acomodada, sacudida, eso sí, por un cambio de vivienda y de 
ocupación paterna a la temprana edad de diez años. Más allá de eso, 
la infanta fue, como casi todos los niños, una princesa Disney que 
disfrutaba de los jardines de La Zarzuela junto a su hermana Elena, 
apenas dos años mayor que ella, y que jugaba con los perros de sus 
padres, Bobby y Arky. Se sucedían los cumpleaños de las niñas «bien» 
de su colegio, Santa María del Camino, las visitas a La Zarzuela de 
algunos de sus primos Gómez-Acebo y Zurita, las clases de inglés, los 
juegos en la sala del palacio que su madre destinó a tal menester y las 
mañanas de elección de prendas de las tiendas Friki y Nancy con las 
que se vestían ella y su hermana. En muchas ocasiones la una igual a 
la otra, como si se tratase de dos gemelas, tal y como narra la 
periodista Paloma Barrientos en su libro Los secretos de la infanta. 

La hija menor de los reyes llegó al mundo sin hacer demasiado 
ruido. Mucho menos que su hermana Elena, desde luego, porque era la 
primogénita y, por tanto, había que estar atentos a ese parto, ya que 
podía ser trascendental en la carrera futura por el trono. Cristina era 
niña y segundona, por lo que su nacimiento tenía escasa repercusión 
política o institucional. Apenas también social, porque aún faltaban 
diez años para la muerte de Franco. Por eso no llamó la atención de 
los flashes al nacer y pensó en la madurez, tras sus estudios 
universitarios en la facultad de sociología y su enriquecedor paso por 
Nueva York y París para complementar su formación, que ella quería 
seguir siendo la infanta invisible, viviendo sola y lejos de La Zarzuela. 

Algunos llegaron a afirmar que Cristina se fue de casa porque su 
familia empezó a desestructurarse tras la muerte del Caudillo. Su 
madre se percató de que le habían crecido dos enormes protuberancias 
corniformes en la cabeza y separó su dormitorio del de su marido. Se 
sucedían las broncas en La Zarzuela con guionistas de telenovela turca 
al servicio de una griega, y por eso su hija habría querido huir lejos, 
allá donde pudiera estar tranquila, y utilizó la vela, deporte que 
practicaba habitualmente, como la excusa perfecta para poder 
desembarcar con sus barcos en Barcelona. 

Pero, al margen de que cualquier matrimonio mal avenido puede 
desestabilizar y aburrir a un hijo, eso es obvio, los que conocen la vida 
de la infanta, porque la han seguido de cerca, aseguran que su 
decisión de mudarse radicaba en la necesidad de disfrutar de la 


libertad con la que había contado en sendas estancias en el extranjero. 
Ella creyó que en Barcelona sería igual de fácil que en Francia o 
Estados Unidos mantener la vida de la hija de cualquier sepulturero 
anónimo más que de una infanta de España. Como es natural, se 
equivocaba, porque sus amoríos despertarían el interés de la prensa y 
provocarían innumerables persecuciones de fotógrafos o periodistas 
con ínfulas de inspector Clouseau. La Pantera Rosa con sangre azul se 
les escapaba muy a menudo, pero a veces pudieron dar cuenta de sus 
salidas nocturnas o de sus besos furtivos en los reservados de algún 
antro nocturno. 

La cosa es que la hermana del rey se fue para no volver jamás y 
por eso hoy es la más alejada del clan. No solo del núcleo duro de los 
Borbón-Grecia, sino del resto de los familiares por vía paterna, con los 
que a día de hoy no tiene contacto alguno, salvo para felicitar la 
Navidad, los cumpleaños y poco más. La lejanía de la infanta con esta 
parte del clan se ha agudizado mucho, muchísimo, en los últimos 
años. Los hijos de doña Pilar —hermana del rey Juan Carlos, ya 
fallecida— se llevan estupendamente bien con los de doña Margarita, 
la otra hija de don Juan. Hoy en día, aún pasan unidos la Nochebuena. 
Se suelen juntar veinte o treinta. Los primos, las primeras o segundas 
esposas de los mismos, los hijos... Siempre han sido una familia unida, 
en las duras y las maduras, y todos los miembros tienen un especial 
cariño y respeto al emérito. 

La totalidad de ellos, o la mayor parte, están convencidos de que 
ha sido Iñaki Urdangarin quien ha separado progresivamente a su 
esposa de toda su familia, excepto su padre, su madre y su hermana 
Elena. Creen que los comentarios negativos del exdeportista sobre los 
Borbón, que fueron en aumento con el paso de los años, son la razón 
de ese distanciamiento, que resulta cada vez más y más grande. La 
mayoría de los descendientes de Alfonso XIII, que conocen bien a 
Iñaki, no tienen dudas en afirmar que «es un manipulador de libro» y 
que tenía una capacidad de influencia sobre la infanta y sobre sus 
hijos desbordante. 

Con los chavales se portaba como pocos progenitores, era un 
padrazo, pero si él levantaba una ceja, una sola, aquellos niños se 
ponían en formación y cantaban a coro el célebre «Soy el novio de la 
muerte». Es lo que aseguran. Y añaden: lo de la infanta también a 
veces resultaba difícil de digerir, porque, aunque él era aparentemente 
más cariñoso y amoroso que ella en las distancias cortas, en las largas 
se veía de sobra que aquella mujer bebía los vientos por él y 
organizaba su mapa de vida según las reglas cartográficas que 
teorizaba el bueno de Iñaki. 

A nadie le extraña a estas alturas que la infanta esté más sola que 
nunca, porque fue —esta es la versión Borbón— completamente 


abducida por el extraterrestre nacido en Vitoria. En la actualidad, la 
mezcla del sentimiento de culpa y desconfianza que le ha ido 
lastrando en estos años hace que Cristina no haya podido reestablecer 
contacto con la mayoría de los habitantes de la Tierra. El grado de 
paranoia es tal que al ver que se filtraban datos a la prensa hizo una 
caza de brujas entre sus contactos en Barcelona para ver si conseguía 
dar con el topo. Cuentan quienes conocen esta estrategia de mínimos 
que la infanta comenzó a sembrar mentiras entre algunos de sus 
allegados para ver cuál de ellas acababa publicada. No logró descubrir 
casi nada, pero dejó de contarle sus planes a una colega de años que, 
parece, se iba de la lengua más de lo debido. 

Sin apenas amigas ni conocidas, sin marido y sin familia —salvo 
las tres o cuatro personas de primer grado de consanguineidad que 
permanecen a su lado—, la infanta apenas se relaciona con nadie al 
margen de sus hijos, en particular porque ella apostó por la familia de 
su esposo, aunque es consciente también de que, en parte, le han 
fallado. La historia de la separación de este matrimonio es como todas 
las demás. Siempre hay dos versiones contrapuestas que son las dos 
caras de la misma moneda. Lo que para los incondicionales de la 
infanta se ha traducido en un claro ejercicio de manipulación, la que 
ha ejercido Iñaki sobre Cristina todos estos años, para los que están 
cerca del exbalonmanista, él es un hombre incapaz de guiar el espíritu 
de nadie sin su consentimiento explícito y hablan de una virtud, no de 
un defecto, la que deriva de la capacidad de persuasión al resultar 
guapo, dicharachero y ocurrente ante cualquier hijo de vecino. 

Una cosa está clara: la infanta no es tonta. Ni mucho menos. Es 
más, resulta, a ojos de casi todos los que han tratado a la pareja, 
extremadamente más culta, inteligente y astuta que su marido, pero 
ella siempre trabaja todas estas bondades desde una trinchera situada 
en el segundo plano de la guerra, en la retaguardia. A Cristina no le 
gusta el protagonismo, apenas levanta la mano para pedir el turno de 
palabra, pero no es, para nada, una mujer fácil de engañar. Por tanto, 
en este sentido es difícil digerir que ella haya aceptado con pleitesía 
ser la cornuda consentida de España durante tantos años. 

Pero la cuestión es que jamás lo ha sido del todo, no al menos en 
su real sesera, porque Iñaki ha negado siempre, a ella y a casi todo su 
entorno, amigos y familiares incluidos, cualquier despiste mayúsculo 
entre las sábanas de otra. Así pues, la infanta estaba convencida de 
que su marido había tonteado alguna que otra vez, pero desconocía si 
había rematado la faena, más bien no quería ser del todo consciente. 
De hecho, si algo reconocen los que han tratado a la infanta en sus 
tiempos mozos, en los que tuvo algunos novietes, no muchos, es en lo 
celosa que era con ellos y, por tanto, resulta poco probable que 
acabara aceptando una relación desleal cuando la mera amenaza de 


que eso ocurriera le resultaba obsesiva. No es menos cierto que tras 
los mails íntimos de Nóos, dadas las evidencias, el macho alfa tuvo 
que claudicar, pero lo que habían sido besos en los labios ahora eran 
saludos de un besamanos y lo que un día fueron caricias se convertían 
después en simples palmaditas en la espalda. Los delitos siempre eran 
faltas. Y la infanta decidió tomar prestado el manual del conformismo 
materno y mirar para otro lado. Nunca se sintió una cornuda 
consentida, porque su cabeza jamás quiso aceptar del todo lo que 
parecía una obviedad. 

Apenas hay nombres confirmados en el currículum amoroso de la 
infanta. Eso sí, todos cumplen el mismo perfil: deportistas, de cuerpo 
atlético, altos y, si podía ser, mejor rubios y de ojos claros que 
morenos. Lo de la altura era obligado, porque, aunque la hija de Juan 
Carlos I no ha sido nunca de taconazos, en cuanto se ponía un zapato 
con un poquito de cuña, sumada a su 1,79 de estatura, se convertía de 
inmediato en una mujer que sacaba media cabeza a la mayoría de los 
hombres de su generación, los que se agolpaban en el Cock o en el 
Archy —sus lugares preferidos para el ocio nocturno en Madrid— o la 
discoteca Luz de Gas en Barcelona. 

Lo de los deportistas fornidos, y a poder ser rubios, eso ya era 
marca de la casa, gusto personal, pero a esa misma estirpe pertenecen 
el que fuera su profesor de vela y primera pareja conocida, Fernando 
León, y también Álvaro Bultó —aficionado al riesgo, lo que le llevaría 
a morir de forma sorpresiva cuando practicaba en Suiza salto base 
(wingsuit)— o Jesús Rollán, que fue internacional de la selección 
española de waterpolo y quien también murió de forma temprana 
víctima de sus adicciones. En estas tres parejas que precedieron al 
romance con Urdangarin, Cristina tuvo el mismo papel, secundario, 
sin llevar del todo las riendas, pero no tenía nada que ver con un 
ejercicio de sumisión, ni mucho menos, sino más bien con los roles 
que todo individuo acepta en una relación amorosa. 

En ellas siempre hay, en último término, un devoto y un Dios, un 
amo y un esclavo; hay quien rompe a hablar y hay quien responde, un 
amante y un amado. Son las teorías de Antonio Gala, descargadas en 
libros como La pasión turca o Trece noches. Todo el mundo, eso sí, 
tiene un poco de lo uno y de lo otro, pero siempre hay un papel 
asumido de forma predominante. En ese juego literario de polos 
opuestos que se atraen, el electromagnetismo de Cristina nacía en su 
condición inexorable de amante. 

Tampoco ha sido jamás la esposa ciega obsesionada con un 
hombre hasta el punto de perder la cabeza por amor. Esa comparación 
que han pretendido algunos con Juana 1 de Castilla, que pasó a los 
anales como «la Loca», le ha resultado siempre a la afectada 
especialmente delirante y corrosiva. Y por eso alguien llamó en su 


nombre aquel día de febrero a una de las revistas con mayor tirada en 
el mercado, porque si la infanta quería emprender una cruzada en su 
nueva vida era contra ese paralelismo con royals de antaño, como la 
hija de Isabel la Católica, o con reinas coetáneas, como la buena de su 
madre, doña Sofía, tan dócil siempre ante los recurrentes escarceos 
amorosos de su marido, a la sazón rey de España. 

Queda por determinar el grado de implicación de su esposo, Iñaki 
Urdangarin, en las decisiones extrañas que ha tomado la infanta en los 
últimos años con relación a la Casa Real como institución, sus 
obligaciones dinásticas y su propia familia, sangre de su sangre. 
Algunos no dudan de que, por mucho que Cristina haya sido capaz 
siempre de discernir el bien del mal, y de ser considerada por los 
suyos una mujer fuerte y con personalidad propia, su marido tenía un 
poder hipnótico sobre ella. Los incondicionales de la infanta también 
han sido víctimas de esa capacidad del vasco para dar la vuelta a las 
tortillas y que no se derrame ni un gramo de clara de huevo. 

Y eso es lo que ocurrió un día de la primavera del año 2009 en el 
palacete de Pedralbes. Tras una conversación de dos horas, un 
allegado a la infanta salió del Xanadú de los Urdangarin con la firme 
convicción de que ese hijo de Dios jamás había cometido ningún 
pecado como para que los Urdangarin-Borbón fueran desterrados del 
paraíso. 
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Penitencia 


«Cuando Jesús se encontró solo con la mujer, que se había quedado allí, se 
enderezó y le preguntó: 
—Mujer, ¿dónde están? ¿Ninguno te ha condenado? 
Ella contestó: 
—Ninguno, Señor. 
Jesús le dijo: 
—Yo tampoco te condeno; ahora vete y no vuelvas a pecar». 


JUAN 8:1-11 


Palacete de Pedralbes. Verano de 2009. Un allegado a la familia 


visita la casa de Elisenda de Pinós, en Barcelona, para ver cómo está la 
familia después de que se haya anunciado en los medios de 
comunicación que emigrarán sorpresivamente a Washington. Aunque 
a los españoles se nos ocultaron los motivos reales de ese 
desplazamiento, o eso se pretendió por un breve espacio de tiempo, lo 
cierto es que toda la familia Borbón, tíos, primos y sobrinos incluidos, 
también los amigos incondicionales, sabían ya a esas alturas, 
hablamos del mes de julio, que en el futuro iban a brotar hojas del 
árbol de la desdicha con motivo de los negocios turbios de Iñaki. 

Aquel día, a pesar de que había comenzado ya el tiempo estival, 
llovía con fuerza sobre la Ciudad Condal. La persona en cuestión llegó 
a la puerta del número 11 y pulsó el telefonillo mientras guardaba su 
paraguas. Abrió la infanta, que parecía contenta al otro lado del 
interfono. Al entrar en el interior del chalé, se veían las primeras cajas 
apiladas. Era tiempo de mudanza. Mientras tomaban un café en la 
cocina, Cristina le explicó el cuándo, el cómo y el porqué de esa fuga, 
y le trasladó la inquebrantable fe en la inocencia de su marido, pues 
«no había hecho nada malo». Pero algo inesperado ocurrió después, 
cuando la persona en cuestión preguntó por la posibilidad de fumar en 
aquel espacio. 

—_Lo siento, pero aquí no dejamos a nadie hacerlo jamás. 

Iñaki y Cristina han sido siempre dos militantes antihumo, así 
que ella se mostró taxativa, por lo que la visita, de máxima confianza, 
pidió salir a la terraza cinco minutos para saborear un pitillo en el 
porche, sobre el suelo de madera y al albor de la enorme piscina del 
chalé, para después volver a entrar. Sin embargo, Iñaki se ofreció a 
acompañar a dicho sujeto al exterior de la vivienda y, a pesar de las 
malas condiciones climatológicas, aquellos cinco minutos de cigarrillo 
se convirtieron en casi dos horas de reloj en las que él narró, uno tras 
otro, sin haber sido preguntado, como quien tiene la necesidad de 
confesarse, todos los avatares de sus años al frente del instituto Nóos, 
los mismos que le amenazaban con un posible proceso penal, pues la 
Casa Real ya había sido avisada por el poder judicia de que pintaban 
bastos para el chico guapo que se convirtió en duque. 

—Yo no he hecho nada, te lo juro. Nada de nada. 

—¿Y qué va a pasar? 

—Están investigando, pero las cosas parece que se han 
complicado. Puede que no se abra jamás un juicio, pero el escándalo 
no nos lo evita nadie ya. 

—-¿Por eso os vais? 

—Es una salida forzosa, como te puedes imaginar. No nos dejarán 
volver hasta que amaine. 


—¿Y cuánto tiempo es ese? 

—Quién sabe... 

Hubo un momento en el que la persona en cuestión no quiso 
saber mucho más del tema, porque la cosa se empezó a poner 
escabrosa; de todas formas, Iñaki no tenía intención alguna de parar. 
Quería explicarse. Se sentía juzgado por todos en la familia y tenía la 
necesidad de crearse una coartada. 

—De lo único que se me puede acusar es de haberme 
aprovechado de mi posición social para conseguir contratos, pero 
nunca de manera ilegal. Eso jamás. Cualquier trámite en el que nos 
hayamos podido exceder ni siquiera es cosa mía, porque yo he 
pensado siempre que todo era lícito. Todo. Si ha habido alguna cosa 
que no, eso ha sido obra de Torres. 

—Pero Torres fue tu profesor y es amigo tuyo, ¿no? 

—Se ha intentado aprovechar de mí, de nosotros. Nunca fue mi 
profesor. Me conoció cuando trabajaba para la empresa Octagon y vio 
el filón. 

—¿Él ha cometido algún delito? 

—Yo jamás he sido consciente de haber infringido ninguna ley. Y 
todo lo que hacíamos lo sabía la Casa. 

—¿La Casa? —respondió sorprendido el fumador. 

—La Casa, sí. No en vano, Revenga era nuestro tesorero. 

Tras ciento veinte minutos echando balones fuera y cargando las 
tintas sobre Torres pero también sobre García Revenga, asesor de las 
infantas, aquella persona salió convencida de que Iñaki no tenía 
mácula, mucho más cuando en un momento de aquellas dos horas de 
conversación bajo la lluvia fina que regaba Barcelona el marido de la 
infanta se rompió y se echó a llorar como un niño, algo que ha hecho 
en muchas ocasiones en los últimos años, delante de propios y 
extraños, descolocando siempre a todos sus interlocutores, ya fueran 
un juez de vigilancia penitenciaria, un cura o alguien con vínculos 
emocionales fuertes con la pareja. Todos los que le conocen definen a 
Urdangarin como un tipo dotado con unas excelentes cualidades para 
el arte de la persuasión básica, nunca elaborada e inteligente, siempre 
supeditada a recursos fáciles, como la explotación recurrente del 
lagrimal o la negación continua que deviene en un alto grado de 
indignación. 

El hecho es que esa misma persona recibió posteriormente la 
confirmación de que aquel hombre estaba seguro de su inocencia, 
cuando supo que el rey Juan Carlos le había ofrecido la oportunidad 
de defenderlo con los mejores abogados en el proceso con la única 
condición de que exonerase a cualquier persona relacionada con la 
máxima institución del Estado con el fin de salvaguardar el buen 
nombre de la monarquía. Eso suponía asumir que él no había obrado 


en algunas ocasiones de forma correcta, y que era consciente de ello, 
así que decidió tirarse por el puente de un amigo abogado, colega de 
copeteo en Barcelona, un desconocido Mario Pascual Vives, que no 
estaba preparado para enfrentarse judicialmente al juez Castro y, 
también hasta cierto punto, a todo el aparato del Estado. 

La infanta Cristina, al menos en ese sentido, estuvo mucho más 
avispada y se dejó guiar por la Casa en esta cuestión cuando llegó su 
imputación, poniendo en manos de un padre de la Constitución, 
Miquel Roca, su futuro incierto en los tribunales. De alguna manera, 
esta decisión comenzaría a sembrar la decepción en su marido que, 
aunque estuvo siempre dispuesto a sacrificarse por su esposa — 
pensando en los cuatro hijos que tenían en común, que ya habían 
sufrido demasiado—, le hizo sentir por primera vez que estaba solo en 
esto, incluso lejos de alguna forma de la que era su pareja sentimental. 
Cristina se volvió Urdangarin los dos últimos lustros de su vida, pero 
fue inteligente y se disfrazó de Borbón en sus dos grandes crisis 
durante estos años. La pública, en el ámbito judicial, pues ahí 
obedeció a pie juntillas los dictámenes del emérito, y la privada, tras 
la infidelidad de Iñaki, donde volvió a hacer lo mismo. 

Una vez había salido la portada de la revista Lecturas, y por 
mucho que la infanta estuviera dolida con Iñaki, don Juan Carlos le 
hizo ver que aquel tipo, al margen del padre de sus hijos, era el 
hombre que sabía demasiado. Y que, por tanto, lo inteligente era 
tenerle cerca, contento, llegar a un entendimiento de modo que todo 
quedara en casa. Lo bueno y lo malo. Al rey le importaba poco cómo 
decorar las estaciones por las que debía parar el vagón de esa 
separación con destino al divorcio; solamente necesitaba cerciorarse 
de que Iñaki, más allá del compromiso de confidencialidad que firman 
los cónyuges reales en las capitulaciones matrimoniales, ahora 
inservible, no se iba a liar la manta a la cabeza contando su verdadera 
historia, o la que él quisiera narrar. A ese tipo peligroso era mejor 
escribirle los guiones costara lo que costara. 

Y por eso hoy en día nadie entiende la actitud de la infanta tras 
el desliz de su marido en una playa del País Vasco francés. Porque, si 
no sabía nada, si no lo sospechaba, si está tan dolida y decepcionada 
como sostienen todos sus allegados, qué diantres hace todo el día 
cerca de Iñaki mientras este sigue haciendo su vida con Ainhoa 
Armentia. No, no quiere volver con él. Ni lo necesita ni guarda la 
esperanza. Comparte funerales con su ex, días de asueto en Bidart en 
verano o vivienda en Suiza de cuando en cuando para garantizar dos 
cosas: la estabilidad emocional de sus hijos y también la de la curva 
del electrocardiograma de su padre, don Juan Carlos I. Y este ir y 
venir de supuestas ventajas posmatrimoniales es lo que trae a Iñaki de 
cabeza. Le agobia. Siente que soporta una losa permanentemente 


sobre su cabeza, que le resultará imposible romper con su pasado 
alguna vez. 

¿Pero cómo se llegó a este punto? Vayamos por partes. Habíamos 
dejado a Iñaki en la cárcel de Brieva asomado al balcón —más bien al 
abismo— del confinamiento. Una vez que acabó este periodo, y con el 
preso ya viviendo sus últimos meses en Ávila, se comenzaron a 
suceder los permisos carcelarios. Fue una época dulce, porque tanto la 
junta de tratamiento de la cárcel (14 de julio de 2020) como el juez de 
Valladolid (3 de septiembre) pedían a gritos ya el tercer grado para él. 
Y, aunque la Audiencia de Palma volvió a retrasarlo, solo fue por unos 
meses, ya que el 20 de enero de 2021 el ansiado cambio de régimen se 
hizo constar en un documento con membrete del poder judicial. 

Para entonces, Iñaki llevaba apenas una semana fuera de Brieva, 
ya que el 13 de enero salió de la prisión para siempre y se trasladó al 
centro de inserción social Melchor Rodríguez García, de Alcalá de 
Henares, al que solo iba a dormir después de sus jornadas trabajando 
por novecientos euros, ya contratado, en el Hogar Don Orione. 
Cuando terminaba su turno a media tarde, los escoltas lo llevaban al 
centro de Madrid y lo dejaban unas horas en casa de la infanta Elena, 
donde agotaba el tiempo hasta que llegaba la hora en la que las 
furgonetas con los cristales tintados se convertían en calabazas y los 
policías que le acompañaban en ratones. La Cenicienta tenía que llegar 
a Alcalá antes de las doce. Pero ese mes escaso que Iñaki estuvo 
cenando con la primogénita Borbón fue el mejor en tres años, ya que 
su mujer y sus hijos se dejaban caer por allí algunas veces para 
compartir un consomé de mariscos. 

En tiempo récord le consiguieron un trabajo en un bufete de 
abogados de Vitoria para que pudiera trasladarse hasta allí, a cumplir 
el resto de su condena en la cárcel de Zaballa, a la que igualmente 
solo debería ir a dormir. El despacho se llama Imaz € Asociados y 
pertenece a una familia que los Urdangarin conocen muy bien, así que 
fueron ellos los que le gestionaron el billete para poder recalar en su 
tierra natal. Esta es la primera grieta que surge en su matrimonio tras 
salir de Brieva, porque el penado siempre le ha comentado a sus 
allegados que don Juan Carlos le había prometido el oro y el moro 
tras su salida de prisión, y esta era la constatación irrefutable de que 
nada de eso iba a pasar. 

Allí, en ese despacho, al que siempre iba en bicicleta desde la 
casa de su madre, conocería a Ainhoa Armentia, natural de Vitoria, 
cuarenta y tres años en el momento en el que estalló el escándalo, en 
proceso de separación y madre de dos hijos adolescentes. En el perfil 
de una red social laboral, Armentia se presentaba al mundo como 
analista contable. Y en la descripción que hacía de sí misma afirmaba 
tener «habilidad para enfrentar situaciones de desafío y superación», 


lo cual le iba a venir muy bien en adelante, eso desde luego. Quienes 
han coincidido con ella en la oficina la describen como una mujer 
simpática y de trato fácil que enseguida hizo migas con Iñaki, pero no 
tanto en el trabajo como fuera de él. 

Urdangarin, a decir verdad, estaba en aquel despacho solo como 
coartada para poder vivir en Vitoria, por lo que, con la excusa del 
teletrabajo, iba lo menos posible por allí, hasta el punto de que, un 
día, Instituciones Penitenciarias le acabó dando un toque: «Oye, 
rubiales, ¿podrías hacer el favor de disimular mejor por el bien de 
todos?». El problema no era tanto que el preso con careta de hombre 
libre no pisara apenas la moqueta de la oficina, sino que se pasaba 
parte de su jornada laboral, a la vista de propios y extraños, en el club 
deportivo que regentaba su hermano Mikel, director de la Fundación 
Estadio Vital Fundazioa, en Vitoria-Gasteiz, responsabilidad que ha 
compaginado con la docencia en gestión deportiva en la Universidad 
del País Vasco, Euskal Herriko Unibersitatea, y el entrenamiento de las 
categorías inferiores del club de rugby Gaztedi RT. 

La cuestión es que Iñaki no tenía ninguna función real en el 
despacho, como es obvio, porque no contaba con la formación 
adecuada. Tampoco era plan de ponerle a hacer fotocopias o subir el 
café, por lo que llegaba allí, le sellaban el bono y adiós buenas tardes. 
No obstante, los trabajadores de vez en cuando quedaban para tomar 
unas cañas y marcarse lo que los modernos han dado en llamar un 
buen afterwork. Iñaki, que estaba más aburrido que una mona en 
Vitoria, con su mujer y sus hijos distribuidos por el resto del mundo y 
su madre cada vez más enferma y condenada a las cuatro paredes de 
su casa, vio en estas salidas la forma de abandonar por un instante su 
monotonía. Sobre todo a partir del mes de julio, cuando el juez le 
concedió finalmente la libertad condicional y no tenía que dormir en 
la cárcel de Zaballa. 

Al margen de esas quedadas de amigotes en los bares del centro 
de Vitoria, Iñaki comenzó a hacer unos extraños viajes a partir de ese 
mes, julio de 2021, al País Vasco francés. Le decía a su madre, y a casi 
todo el mundo, que se iba a respirar aire fresco y a preparar la casa de 
Bidart de cara a las vacaciones veraniegas. Sin embargo, pronto esa se 
convertiría en la tapadera perfecta para su nuevo romance que, 
cuando lo descubrió Lecturas, en enero de 2022, casi todos coinciden 
en Vitoria que llevaba vivo casi medio año. El juez de vigilancia 
penitenciaria de Bilbao dio permiso a Iñaki precisamente en julio para 
viajar sin problemas al otro lado de la frontera. El plan era perfecto, 
porque los dos agentes del Cuerpo Nacional de Policía que le 
acompañaban a todas partes haciendo las veces de escoltas solo 
operan en territorio español salvo cuestiones muy justificadas, así que 
Iñaki, en aquellos viajes, empezó a ser libre en todos los sentidos. Ni 


los perros de presa de la infanta ni nadie podían romper su sensación 
de autonomía en aquellas escapadas gabachas. 

El problema para el galán fue que se acabó pasando de frenada 
en su intento de recuperar el tiempo perdido. Pronto a esos viajes le 
comenzaría a acompañar aquella rubia del despacho llamada Ainhoa, 
y de aquellos polvos, los lodos que vinieron después. La infanta 
cometió el error de no mudarse a vivir con su marido a Vitoria en 
cuanto este consiguió la libertad condicional, pero no quería sacar a 
su hija del Ecolint, por lo que descartó rápido esa posibilidad. De 
modo que Iñaki se convirtió en un Rodríguez sin verdadera ocupación, 
mucho tiempo libre y hambre de libertad, que además llevaba tiempo 
sin pecar, al menos de continuo. Era un peligro andante. Una cerilla 
en una manifestación de mechas de pólvora, un ciempiés en un campo 
de minas. Y le acabó estallando una en la cara, como no podía ser de 
otro modo. 

Más de un año después de aquel salto casi definitivo a la libertad, 
a finales de julio de 2022, Iñaki Urdangarin, sentado en el asiento del 
conductor de su Audi 80 coupé de color blanco con casi treinta años 
de historia, esperaba a la puerta del despacho Imaz €: Asociados a que 
llegara su nueva pareja, Ainhoa Armentia, para desahogarse. 

—¡Me lo han impuesto, me lo han impuesto! —le decía, llorando. 

¿Qué estaba pasando? 


o 

Jueves, 4 de agosto de 2022. El cielo de Bidart se despierta algo 
encapotado, pero se iría abriendo a lo largo de la jornada hasta 
alcanzar los veintiséis grados. No era el mejor día para estar en la 
playa, pero sí para surfear. Iñaki Urdangarin y sus tres hijos menores 
—Pablo, Miguel e Irene— abandonaron la casa de la abuela, donde 
estaban pasando juntos unos días de vacaciones, y se dirigieron al mar 
con sus tablas de surf para enfrentarse a las olas. Iñaki ha inculcado la 
pasión por el deporte a todos sus hijos, lo que ha calado muy 
especialmente en los dos varones que estaban ese día con él en la 
playa. Ni rastro, por cierto, de Juan, el mayor, con el que el 
exbalonmanista no consiguió rehacer su relación hasta que pasaron 
varios meses de la infidelidad impresa en un magacín. 

Todos sabían que su madre estaba a punto de llegar. Sí, la misma 
mujer que casi se arranca los ojos al ver a su marido con otra sobre la 
arena de aquel golfo, el de Vizcaya, había viajado sola al lugar del 
crimen para reencontrarse con sus hijos y, de paso, con su marido 
infiel. De repente, apareció en la lejanía. Vestía una blusa blanca, unos 
pantalones cortos de color magenta y unas sandalias también de color 
albino. Sobre la cara unas gafas de sol negras, de gran tamaño. Y 
cayendo desde el hombro una especie de bandolera a cuadros. Los 


chicos, que estaban nadando, la vieron desde la distancia y saludaron 
levantando sus brazos al tiempo. Segundos después, salieron corriendo 
al encuentro con su madre, a la que abrazaron efusivamente. 

Menos cariñoso y expansivo fue el encuentro con Iñaki. Apenas 
rozaron sus mejillas, como esas dos mujeres hipermaquilladas que se 
besan en una fiesta sin que haya contacto alguno entre las dos 
barnizadas pieles. Iñaki llevaba un pantalón naranja, una sudadera 
blanca con rayas negras y una gorra rojo bermellón. No lo habían 
intentado, pero para cualquier espectador sin referencias previas aquel 
matrimonio parecía haberse puesto de acuerdo antes de salir de casa 
para acudir engamados al paseo marítimo. Allí permanecieron ambos 
largos minutos, situados uno junto al otro, pero manteniendo una 
adecuada distancia de seguridad, como bien nos han enseñado las 
plagas del nuevo milenio, intentando evitar cualquier tipo de 
contagio. Desde la lejanía, observaban cómo sus tres hijos disfrutaban 
en las aguas, mientras ellos apenas cruzaban palabra. 

Lo hicieron unos minutos. Hablaron de pie, frente a frente, y la 
tensión se mascaba en el ambiente. Desde luego no debe ser cómodo 
un encuentro de ese calado para una pareja en la que una de las dos 
partes tiene tanto que reprochar a la otra. Pero Cristina ha hecho todo 
este tiempo de tripas corazón, intentando no lastrar la vida de sus 
hijos más de lo que ya lo habían hecho en los años precedentes, con 
imputaciones, desimputaciones, condenas y titulares a diario en las 
portadas de la prensa, en los telediarios, en los patios de vecinas y en 
los de los colegios de sus criaturas. 

El matrimonio coincidió dos días en espacio y tiempo en Bidart. 
No lo hicieron, eso sí, en la misma casa, porque Cristina estaba 
hospedada en otra de la misma urbanización. Se supone que alquilada 
para aquellos días, aunque algunos en su entorno aseguran que la hija 
del emérito y su marido decidieron comprar un chalé en Bidart en los 
buenos tiempos, mientras algunos en la prensa publicaban que no 
tenían dinero ni para pagar el palacete, algo que, según las mismas 
fuentes, jamás ocurrió. No necesitaron ayuda de nadie para financiar 
nada, salvo del rey emérito, claro. El dinero acumulado por ambos en 
los tiempos de Nóos y Telefónica fue tal que muchos creen incluso que 
ha tenido que sobrar bastante tras los embargos de Castro y saldar las 
indemnizaciones pecuniarias a las que fueron condenados por la 
justicia. 

Cuando se les pregunta a los buenos amigos de Iñaki si este no 
tiene un duro, algunos no pueden evitar reír. Quizá haya más cosas 
que unan aún a estas alturas a Iñaki y Cristina al margen de sus hijos. 
Alguna otra razón oculta, una más, para explicar el encierro solitario 
de la infanta en Ginebra. Independientemente de si ambos aún tenían 
que repartirse algo más que la custodia de la pequeña en el acuerdo de 


divorcio, lo cual les debía aumentar inevitablemente las ganas de 
llevarse bien, los dos días que compartieron en Bidart, juntos, pero no 
revueltos, apenas coincidieron. 

Cristina dio largos paseos por la playa, sola. A veces se quedaba 
unos segundos frente al mar, con la mirada perdida, pensativa. Otras, 
se sentó en un banco del paseo marítimo y hojeó alguna revista —no 
del corazón—, mientras su marido le echaba carreras a su hijo Pablo a 
la orilla del mar o se divertía en el agua junto a sus tres vástagos 
luciendo una bermuda amarilla fosforita. El hecho contrastado es que 
el sábado día 6, apenas cuarenta y ocho horas después de la llegada de 
la infanta Cristina, Iñaki cogió su coche y se marchó de nuevo a 
Vitoria al reencuentro con Ainhoa, dejando a su mujer y a sus hijos en 
Francia. 

Entre todas las condiciones de su divorcio, esta es la que 
probablemente Urdangarin lleva peor, la que radica en la petición por 
parte de su mujer, y así lo afirman las fuentes consultadas, de que la 
relación de Ainhoa y los hijos del matrimonio sea la mínima posible, 
casi inexistente. Y eso lo explica todo. Los días de asueto juntos en 
Bidart o las escapadas en solitario de Iñaki a Barcelona o Ginebra para 
ver a sus vástagos, porque la infanta no quería que ellos viajaran a 
Vitoria y se instalaran en la casa de la abuela, ya que tendrían que 
hacer vida con la nueva pareja, otrora amante, de su todavía marido. 

Parte de la familia de Iñaki ya conocía a Ainhoa, también su 
madre, Claire, con la que mantenía una relación cordial, sin más. Sin 
embargo, el exduque de Palma sabía que tenía que jugar un partido 
lento, sin pretender que su nueva conquista pasase a ocupar de forma 
rápida e impositiva el lugar que tuvo su esposa por casi veinticinco 
largos años. Y es este juego de malabares permanente lo que trajo a 
Iñaki de cabeza durante el año 2022, al margen del desgaste 
psicológico que había supuesto su etapa en prisión. 

Para los familiares y amigos de Ainhoa, algunos de los cuales 
también conocen a Urdangarin, quien verdaderamente ha salido 
perdiendo en toda esta historia ha sido ella. Muchos no se han 
atrevido a decirle siquiera en el lío que creían que se estaba metiendo, 
porque su nueva pareja era un hombre con mucho peso sobre las 
espaldas, con una mochila cargada de piedras que se había ido 
encontrando por el camino. Ella era una mujer con muchas menos 
ataduras, cuyo marido había terminado aceptando el divorcio, muy 
joven, con diez años menos que Iñaki, que no tenía necesidad alguna 
de vivir situaciones como las que estaba llamada a soportar si 
continuaba a su lado. Pero estaba enamorada. 


o 
Bajó tan rápido como pudo, a pesar de que llevaba unas sandalias 


blancas con escasa capacidad de sujeción a los peldaños de la escalera. 
Vitoria. Finales de julio de 2022. Iñaki acaba de aparcar su coche a las 
puertas del despacho Imaz 8 Asociados. Se le ve nervioso. Lleva un 
polo verde y aprieta con fuerza sus manos contra el volante mientras 
espera unos minutos. Aparece de pronto Ainhoa, que se aproxima al 
vehículo de forma apresurada, vestida con un conjunto blanco de 
verano y el móvil en la mano. La mujer acababa de recibir una 
llamada de su pareja para indicarle que estaba en las inmediaciones 
de su trabajo porque necesitaba hablar con ella. 

Durante veinte largos minutos, Iñaki grita y ella escucha. En 
aquel Audi blanco, con casi treinta años de vida, curiosamente el 
mismo en el que aquel exitoso jugador de balonmano paseaba a la 
infanta por las calles de Barcelona al inicio de su romance, una 
casualidad nada desdeñable desde el punto de vista literario, el 
exduque se rompe —una vez más— y vuelve a llorar como un niño, 
mientras le explica a su pareja, haciendo aspavientos, que no puede 
más. Describamos por un momento el contexto para entender el 
estado de ansiedad del vasco. Estamos a escasos días de que la infanta 
Cristina se presente en Bidart para pasar las vacaciones junto a sus 
hijos, coincidiendo dos jornadas con el padre de los muchachos en el 
pueblo francés en el que siempre habían veraneado. 

La infanta no solo le había pedido a Iñaki trasladarse hasta allí 
para sustituirle al frente del periodo vacacional de sus cuatro vástagos, 
sino que en conversaciones anteriores ya habían hablado de lo 
inadecuado que resultaría que los chavales se mezclaran en este 
momento con la nueva novia de su padre. Así pues, y seis meses 
después de que el matrimonio saltara por los aires, Iñaki iba a tener 
que pasar parte de sus días de asueto con su mujer y el resto en 
soledad con sus hijos, sin la presencia de su nueva pareja. 

A esto se le unía el hecho de que el aún convicto había recibido 
la noticia de que no podría viajar a mediados de agosto a Estados 
Unidos, donde resulta muy difícil entrar sin haber cumplido íntegra 
una pena, para acudir a la boda de dos de sus sobrinos. Primero Nuala 
y después Iñaki Flood —los dos hijos de Cristina, la hermana de Iñaki 
que se hizo las américas y se casó allí con un médico llamado Sean 
Flood— se casaron ante la atenta mirada de los cuatro hijos de la 
infanta que, en una decisión que cabe calificar cuando menos de 
extraña, estaba allí presente junto a los chavales en sustitución de su 
marido, al que se le había negado el permiso para viajar. 

La infanta pasó unos días con sus hijos en Bidart cuando se 
marchó Iñaki el 6 de agosto y después todos se embarcaron en un 
viaje con destino final al aeropuerto de Chicago para llegar con 
tiempo de acudir el día 13 a la primera de las dos bodas. Fue Cristina 
la que se negó a que los chicos viajaran solos hasta allí y se ofreció a 


acompañarlos a tierra enemiga ante la atónita reacción de Iñaki, que 
no supo aceptar que su exmujer estuviera dispuesta a pasar alrededor 
de una semana en Estados Unidos junto a los Urdangarin al completo, 
sola, sin ningún vínculo de sangre con ellos. 

A pesar de que Cristina ha mantenido siempre una estupenda 
relación con la familia de su marido, hasta el punto de que pasaba con 
ellos las fiestas navideñas y gran parte de los veranos, no deja de 
resultar extraño que una mujer tan humillada públicamente, durante 
siete largos días, se rodee de la gente que lleva el mismo apellido que 
su agresor social. Y no solo sin oposición ante este desatino, sino 
levantando la mano como voluntaria. 

De alguna manera, y muy a pesar de que él estaba de acuerdo 
con llevar el proceso de divorcio por la vía de lo pacífico, a Iñaki la 
presencia de su ya casi exmujer en su vida tras la separación se le 
estaba empezando a atragantar. Mucho más cuando debía explicarle a 
su nueva pareja todo esto. Cómo hacerle entender a la mujer con la 
que estás intentando iniciar una relación fuerte, crear un vínculo y un 
compromiso, que tu ex está en las fechas señaladas para tu familia y 
pasa parte de sus vacaciones contigo y con sus hijos. La relación para 
ambos era anómala y por eso Iñaki rompió a llorar aquel día, mientras 
ella le consolaba acariciándole el cuello. 

El espejo retrovisor le devolvía al vasco la imagen de un hombre 
que lo había tenido todo (una infanta, un palacete y dos medallas en 
los juegos olímpicos), pero que después se había quedado sin nada, 
incluso con dificultades para edificar de nuevo el amor, abocado a una 
vida algo vacía, la que se merecía, probablemente. Ese tipo se había 
quedado sin nada el 18 de junio de 2018, el día que entró en la 
prisión de Brieva, pero se prometió a sí mismo al salir de aquel lugar 
que recuperaría las riendas de su vida, que se daría una segunda 
oportunidad, que intentaría romper con el pasado. 

—¡Me lo han impuesto, me lo han impuesto! —le decía Iñaki, 
llorando, a una contrariada Ainhoa Armentia. 

La confirmación irrefutable de que el pasado no se puede borrar. 
Iñaki era Bill Murray frente a la chimenea en El día de la marmota, 
aquella película en la que el protagonista vive el mismo día una y otra 
vez, atrapado irremediablemente en un bucle temporal. 
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Viacrucis de Brieva: última 
estación 


«El espíritu del Señor está sobre mí, porque el Señor me ha consagrado; me 
ha enviado a dar buenas noticias a los pobres, a aliviar a los afligidos, a 
anunciar libertad a los presos, libertad a los que están en la cárcel». 


Isaías 61:1 


—Paare... 
—¿Sí, Iñaki? 

—«¿Puedo hacerle una pregunta? 

—Por supuesto. Con casi ochenta años que tengo, responder a esa 
duda tuya será, probablemente, la mayor aventura que viva en el día 
de hoy. 

—Padre, ¿para qué sirve en verdad la cárcel? 

El cura respiró de forma especialmente profunda y prolongada. 

—Después de casi quince años dentro de los muros de una 
prisión, hablando a menudo con los internos, intentando ayudarles, 
facilitando su reinserción posterior en la vida que se desarrolla fuera 
de estas cuatro paredes..., para qué mentirte, no lo tengo muy claro. 
—Se hizo el silencio durante unos segundos en aquella celda con 
apariencia de apartamento. El sacerdote pensó mejor su respuesta (la 
primera había sido, cuando menos, vaga desde el punto de vista 
intelectual y metafísico) y retomó entonces su alocución—: Si me 
preguntas como religioso, si no te respondo en mi nombre, sino en el 
de Quien está ahí arriba, te diré que los barrotes se deberían extender 
por todas partes, porque ninguno de nosotros es inocente, ni uno solo. 

—¿Recuerda usted los versículos relativos a Barrabás en la Biblia 
de los que hablamos ya en cierta ocasión? —intervino Iñaki. 

—Probablemente me los sepa de memoria. 

—Tendrá presente, entonces, cómo Poncio Pilato y su pueblo 
decidieron de forma injusta poner en libertad a dicho preso, que 
contaba con delitos incluso de sangre, en lugar de a Jesús de Nazaret. 

—Dice así: «Les soltó a Barrabás y entregó a Jesús, después de 
azotarle, para que fuese crucificado...». 

—Pues esa es también mi historia, padre —sentenció Urdangarin. 

El párroco miró a su interlocutor no sin cierta condescendencia, 
pero no quiso incidir en el motivo concreto de su agonía, porque eso 
le hubiera obligado a preguntarle explícitamente por las razones que 
le habían llevado a prisión, algo que todos los miembros de la pastoral 
saben que no pueden hacer jamás. 

—Mira —dijo mientras arrancaba una hoja de un cuaderno que 
había sobre la mesa alrededor de la que estaban sentados—, escribiré 
aquí la respuesta exacta que necesitas a esta y a otras muchas 
preguntas... 

—¿Por qué en un pedazo de papel? 

—Guárdalo bien —añadió el padre Galán mientras doblaba aquel 
fragmento de celulosa en el que acababa de apuntar un mensaje 
secreto—. Cuando yo no esté, en el peor momento de tu estancia aquí, 
cuando todo sean preguntas y no haya en el universo una sola 
respuesta para nada, entonces, y solo entonces, abre este papel y lee lo 


que en él está escrito. 

Iñaki —con una sonrisa pícara en el rostro, como quien viene a 
decir sin hacerlo: «Lo leeré en cuanto salgas por la puerta»— tomó la 
cuartilla y la encerró en el medio del primer libro que tenía a mano, 
que, por cierto, era la Biblia. Pasaron unos minutos en los que nadie 
habló en aquella celda. Iñaki leía algunas de las anotaciones que había 
hecho aquella mañana, con las que no estaba especialmente contento, 
mientras el religioso cogió prestada de la mesa una novela que el 
penado no parecía haber leído, porque estaba incorrupta, sin doblez o 
arruga alguna derivada del uso. 

—Otra pregunta, padre. ¿Qué ha aprendido de las cárceles en 
estos años? 

Cada vez resultaba más evidente que aquel día Iñaki lo había 
utilizado para reflexionar sobre su encierro, más concretamente acerca 
del valor metafísico del mismo. 

—Hay algunas convicciones grabadas a fuego en mi interior. Es 
difícil escoger, pero me quedo con tres cosas. Kohlberg demostró que 
todos los seres humanos tenemos un techo y un suelo de caída o 
resistencia a la tentación, que puede ser muy alto o muy bajo, pero 
que existe siempre, en cualquier caso. 

—Un momento, ¿quién es Kohlberg? —interrumpió Iñaki. 

—Lawrence Kohlberg fue un loquero estadounidense, pero eso es 
indiferente, porque lo que yo venía a significar con sus teorías es que 
contemplar cada vez que entro entre estos muros el barro del que 
todos estamos hechos me convierte indiscutiblemente en un ser «más 
humildemente humano». —El cura bebió agua y prosiguió enseguida. 
Le encantaba reflexionar sobre estas cosas y la respuesta la tenía bien 
memorizada—: En segundo lugar, está lo que podríamos llamar el 
proceso de los pecados, según las reflexiones de san Ignacio de Loyola. 
¿Hasta qué punto somos realmente libres o nuestro comportamiento 
está condicionado por la familia y la sociedad? ¿Qué porcentaje de 
autodefinición tenemos? ¿No será normal, en cierto sentido, que la 
joven que ha visto a su padre crear un zulo en el sótano de su caserío 
en la montaña acabe poniendo una bomba en medio de una plaza? 

—O el que ve hurtar en su casa quizá también acabe robando — 
añadió Iñaki. 

—En efecto, uno suele hacer lo que ve. Tengo claro, después de 
escuchar muchas historias de niños abandonados y maltratados, 
dejados de la mano de Dios, arrojados por sus padres al mundo de la 
calle y las drogas, que solo una décima parte del individuo pertenece 
realmente al individuo. Todo lo demás nos ha sido modelado. 

—Luego viene un grupo de chicos, viola a una chavala y la gente 
se lleva las manos a la cabeza ante esa mala réplica de La naranja 
mecánica. Pero es cierto, padre Galán, ¿quién ha encendido la llama de 


la sexualidad de esa manada de locos? ¿Quién les ha intentado poner 
freno? Cuando una sociedad rechaza la ética y la religión... 

—¿Habrías cometido tú los pecados que cometiste...? 

—Que fueron pocos, padre Galán, porque he pagado mis delitos 
en cuantía muy superior a la que me correspondía. 

—Quizá volcaron sobre tus alforjas cubos de basura ajena... 
¿Pero hubieses actuado de esa manera, te hubiera cegado tanto la 
codicia, si jamás te hubieras casado con Cristina y hubieras formado 
parte de esa familia? 

—No, por supuesto. 

—Pues ahí está. Yo he aprendido aquí que somos mucho menos 
libres de lo que nos gusta creer. 

Ahora fue Iñaki quien dio un trago a su vaso de agua. No era 
habitual que las conversaciones con el padre Galán le resultaran tan 
motivadoras como en aquella ocasión, así que se le notaba 
entusiasmado. No solo porque le venían al pelo para justificar, aunque 
solo fuera ante sí mismo, las fechorías cometidas en el pasado, sino 
porque esa opinión era algo que siempre le había unido a su esposa, 
una de las cuerdas de sujeción del matrimonio mientras escalaban el 
Everest, siempre al borde del despeño. 

Urdangarin era conocedor, porque así se lo había hecho saber 
Cristina, de que esta se había encarado en ciertas ocasiones con su 
padre no solo porque Iñaki no había hecho absolutamente nada que 
no hubiera visto antes hacer al emérito, sino porque siempre sus 
negocios fueron supervisados por la Casa Real de entonces. El conde 
de Fontao, amigo personal y asesor jurídico del rey durante largos 
años, conocía a pie juntillas los desmanes de Iñaki al frente de Nóos, 
los cuales consideraba «poco adecuados», y así se lo hizo saber al juez 
Castro cuando declaró como testigo en Palma, «pero no delictivos», 
añadió, mintiéndose a sí mismo. 

El emérito y los suyos sabían de sobra que lo eran, que aquello se 
iba a acabar convirtiendo en un marrón, y por eso intentaron frenar 
las aventuras empresariales de Iñaki al menos tres o cuatro años antes 
de que estallara el escándalo —con Corinna Larsen, la amantísima, 
tirándole al exjugador los tejos profesionales—, pero en realidad se 
dieron cuenta de que ya era demasiado tarde, de que solo les quedaba 
rezar y apelar a la ceguera del sistema judicial y de la profesión 
periodística. No hubo suerte. La cosa se puso fea. No solo en la esfera 
pública, sino también y sobre todo en la privada, porque esa es la 
clave maestra de la detonación de la bomba Borbón. 

A partir de ese instante se iba a producir un cruce de intereses 
entre hermanos —Felipe y Cristina— justificado a cuenta siempre de 
sus vástagos. Si la infanta no aceptó el divorcio fue argumentando que 
sus descendientes necesitaban una familia, y cuando no quiso 


renunciar a los derechos dinásticos, lo hizo asegurando que sus hijos, 
que no habían hecho nada, no tenían por qué pagar el peaje y salir 
también de forma abrupta, con ella, de la línea de sucesión al trono 
español, donde ocupan los primeros puestos, concretamente del siete 
al diez. Don Felipe respondió entonces del mismo modo, porque él lo 
que intentaba no era destrozarle la vida a nadie, sino garantizar que la 
corona se posaría alguna vez sobre los tirabuzones dorados de su hija 
Leonor. Como por los hijos se puede hacer cualquier cosa, todos 
llevaban razón de un modo u otro. 

El actual rey sufrió con aquel careo y con la retirada a su 
hermana del título de duquesa de Palma, el 12 de junio de 2015, que 
le otorgó su padre con motivo de su boda en 1997. A Cristina lo del 
título le importa lo mismo que el número premiado en el último cupón 
de la Once, pero también padeció con la parte estrictamente personal 
que conllevaba esa humillación pública y las que vinieron después. 
Más de una vez se la vio llorar en esos años. Pero los dos tenían sus 
razones, institucionales o emocionales, tanto monta. Y por eso la reina 
Sofía se tuvo que dividir, además de intentar siempre calmar las aguas 
entre sus descendientes. 

Mucho peor que con su hermano era la relación con la esposa de 
este, la reina Letizia, desde hacía ya muchos años y por muy diversas 
razones. La que fuera periodista prefería jugar a las cartas con la 
muerte que sentarse a tomar el té de señoras con sus cuñadas, pero 
entre ellas menos si cabe con Cristina. Cuentan quienes la conocen 
una anécdota en este sentido, que tuvo lugar en uno de los días de la 
Hispanidad en los que la familia aún se reunía al completo, hace más 
de una década, en concreto el 12 de octubre de 2011, la jornada en la 
que se realizó la última foto en la que aparecen juntos los reyes 
eméritos, los actuales, las infantas e Iñaki. Elena y Cristina llegaron al 
evento las últimas y saludaron con afecto a casi todos los familiares 
presentes, incluyendo a su hermano, aún príncipe. Letizia se acercó a 
la infanta Elena y le plantó dos besos, pero en el momento en el que la 
mujer de Urdangarin estaba apenas a unos metros, ante la mirada 
atónita de muchos de los presentes, se hizo la sueca y ni siquiera le 
dijo hola. 

Y es curioso, porque los Urdangarin se convirtieron, en los 
primeros compases del romance secreto de don Felipe y doña Letizia, 
en cómplices necesarios, ya que incluso les prestaron su casa de 
Barcelona para tener algún encuentro lejos de las luces y los 
taquígrafos. También compartieron cenas y confidencias con ellos, 
ayudándoles a diseñar una hoja de ruta que evitase otro conflicto 
nacional al modo de Eva Sannum. Estábamos hablando de una 
periodista plebeya y divorciada, por lo que se auguraba tormenta en 
La Zarzuela. 


La ayuda fue tal, y la confianza mutua que surgió entre ambas 
parejas, que el entonces príncipe Felipe no dudó en otorgar a su 
hermana la responsabilidad de recoger el anillo de pedida que eligió 
por catálogo en la joyería Suárez de Barcelona, sita en el paseo de 
Gracia. La providencia quiso que Cristina padeciera esos días 
problemas gastrointestinales, por lo que mandó el recado a su marido 
que, a su vez, según ha narrado el propio Diego Torres, se llevó a su 
socio a la tienda y este pagó los tres mil euros que costaba la pieza 
con una tarjeta de Nóos. 

No fue, por cierto, el único regalo que el amigo y socio ayudó a 
comprar a Iñaki para los miembros de la Casa Real, pues en alguna 
ocasión también le pidió consejo para los obsequios de cumpleaños de 
doña Sofía, a la que su yerno adoraba. Fundamentalmente le pidió 
referencias sobre libros para elegir la mejor opción. Cuando lo tienes 
casi todo en la vida, los libros se convierten en uno de los regalos más 
acertados, porque tienen un componente personal en su elección, 
demuestran interés. Los Borbón son muy dados a regalarse novelas. 
No son pocas las ediciones especiales del Quijote, por poner un 
ejemplo, que se han visto colgadas del árbol de Navidad de La 
Zarzuela. Así que Iñaki se quedó pronto con la copla, aplicó el 
refranero —<«Allí donde fueres haz lo que vieres»— y se abonó 
enseguida al Círculo de Lectores para entrar en la onda Borbón. 

Otro hecho que ejemplifica de manera clara hasta qué punto 
llegó la confianza entre Felipe, su hermana preferida desde niños, 
Cristina, y sus respectivas parejas es que Iñaki se encargó de organizar 
la despedida de soltero del entonces príncipe, a pesar de que este 
había declinado la posibilidad de celebrarla, en solidaridad con las 
víctimas del 11 de marzo. En los mails del caso Nóos se desvela la lista 
de invitados, entre los que se encontraban Pedro López-Quesada — 
esposo de Cristina de Borbón-Dos Sicilias y uno de los mejores amigos 
del rey Felipe VI—, Jaime de Marichalar, Álvaro Fuster, Nicolás y 
Pablo de Grecia o el empresario Javier López Madrid —el 
«compiyogui» de la reina Letizia—. Pero el tiempo y la realidad fueron 
derribando el colegueo que había nacido entre estas dos parejas. Eso y 
el hecho de que, curiosamente, una mujer de ascendencia plebeya, la 
reina Letizia, sería la que demostraría en aquellos años, de entre todos 
ellos, una mayor conciencia de Estado. 

A pesar de todo esto, y tal y como desvela José Antonio 
Zarzalejos en su libro Felipe VI. Un rey en la adversidad, Iñaki 
Urdangarin escribió algunas cartas al monarca desde la cárcel. Todas 
ellas cordiales, ya que con quien estaba más decepcionado era con el 
emérito. El marido de la infanta se comunicaba por misiva con varias 
personas. Le gustaba escribir a mano sus textos, como si se tratara de 
otro tiempo, y mandarlos a sus destinatarios con la esperanza de 


recibir una pronta respuesta que aliviara su cautiverio durante unos 
minutos. 

—La tercera cosa que he aprendido —continuó el sacerdote— es que 
todos somos delincuentes, tanto los que estamos dentro como fuera de 
los barrotes. Delincuentes a los que el Señor vino a salvar. Todos 
pertenecemos a un hampa, da igual a cuál. Los jueces también se 
equivocan: a veces condenan a Jesús y sueltan a Barrabás. 

—Si algo he constatado durante estos años es que la justicia está 
podrida. 

—Todo lo está. Eso sí, Iñaki, el que va a la cárcel tiene que creer, 
porque es un lugar especialmente indicado para hacerlo, que en medio 
de este lío de mierda que es todo, de este cachondeo, de este 
galimatías que es incluso el cristianismo..., tiene que creer en la 
capacidad del hombre para reconocer errores, reconciliarse consigo 
mismo y con la sociedad y adquirir nuevas habilidades. Para eso sirve 
la prisión, en definitiva. ¿Responde eso a tu primera pregunta? 


o 

Antes de marzo del año 2020, Iñaki se veía ya casi fuera de prisión. El 
juez le concedió un fin de semana al mes, un privilegio propio del 
tercer grado, y supo que era el principio del fin. Lo festejó como un 
gol de la selección de balonmano, levantando los puños. Por aquellos 
días estaba exultante. Ya se habían empezado a escuchar algunas 
cosas sobre el coronavirus, pero no parecían preocupantes. Nadie 
presagiaba que el 14 de marzo, sábado, el Gobierno español iba a 
decretar el estado de alarma. 

—Padre Galán, ¿has oído que podrían cerrar el país? 

—Sí, eso han dicho. 

Los dos hablaban en la celda del preso al mediodía del sábado 14. 

—¿Cuánto tiempo nos tendrán encerrados? 

—No creo que mucho, Iñaki. A mí no me retiene ni Dios —dijo 
jocoso el religioso. 

Los dos hombres estaban manteniendo la que a la postre sería su 
última conversación, completamente trivial, en ese momento. De 
repente, un funcionario entró en la celda de Urdangarin. 

—Padre Galán, ¿qué hace usted aquí? Tiene que salir de la 
prisión a toda prisa. 

Apenas se despidieron, pero aquellos dos amigos jamás volverían 
a hablar ni a verse. ¿La razón? El cura les confesó a ciertas personas 
de la cárcel, un año después, que Iñaki le había hablado de la 
necesidad de romper con todo su pasado alguna vez, y él también 
formaba de algún modo parte de él. Iñaki quería olvidar la etapa de la 
cárcel y lo que le había llevado a ella. También ansiaba tener una vida 
medianamente normal y anónima, poder ir a tomar cañas con sus 


amigos, pasear con su madre por las calles de Vitoria, ir de compras 
con sus sobrinos. Por eso rompió con todo: con el padre Galán, con 
Dios, con Don Orione (donde tampoco se despidió llegado el 
momento) y con la infanta al mismo tiempo. 

Justo antes de la salida del sacerdote del penal, ese 14 de marzo, 
la última visita que recibió Iñaki fue la de su cuñada, la infanta Elena, 
que acudió en nombre de su hermana, sabedora de que las cárceles, 
las ciudades, los países se iban a cerrar. A la infanta Cristina no le dio 
tiempo a viajar para despedirse de Iñaki y la mandó como emisaria. 
Esta llegó conduciendo su propio coche y pasó algo más de una hora 
en Brieva. Después salió de allí e Iñaki inició un periodo 
especialmente difícil, de más de tres meses completamente solo, 
porque no sería hasta el 25 de junio cuando Urdangarin volvió a ver a 
alguien de su familia. Fue entonces cuando le concedieron el primer 
permiso durante el confinamiento blando, que le permitió viajar, 
como de costumbre, unos días a Vitoria. 

Lo que pasó con Iñaki en el confinamiento es un gran misterio, 
porque aquella colmena que era su celda, un ir y venir de gentes de 
diversa índole y naturaleza, se quedó por un momento casi vacía. Se 
desataron varios brotes en Brieva en aquel tiempo. La mayoría, de 
funcionarios, no de presos, por lo que las cosas se complicaron aún 
más, ya que se les pidió a los carceleros el mínimo contacto posible 
con los reclusos. Con la pastoral y los representantes de las diferentes 
ONG fuera de Brieva —estarían más de un año sin entrar— y los 
funcionarios contagiados por turnos, Iñaki apenas compartía una sola 
palabra con nadie en todo el día, salvo por teléfono —móvil o fijo, 
tanto monta—. 

Y ese fue el momento culminante en la deriva del personaje. 
Tuvo tanto tiempo para leer, para escribir, para reflexionar y dibujar 
en su cabeza el que en última instancia debía ser su futuro que acabó 
ya definitivamente al borde de la locura. Toda España lo pasó mal en 
el confinamiento y, cuando acabó, de repente nos dimos cuenta de que 
las enfermedades mentales y del alma son mucho más comunes y 
están más cerca de nosotros de lo que imaginábamos. Pero, para 
Urdangarin, aquel periodo fue incluso más duro que para los demás. 
Primero, porque arrastraba ya casi dos años de encierro en 
aislamiento y, segundo, porque ya había tocado con las yemas de los 
dedos el cielo de algo parecido a la libertad, con sus salidas al Hogar 
Don Orione y sus permisos. 

Para el preso fue muy duro aceptar que todo lo conseguido se 
había venido abajo a causa de un factor externo. A veces se le veía 
sentado en el salón de aquella triste —más que nunca— sala de estar, 
observando aquel pequeño televisor e imaginando por un momento 
que todas las malas noticias del informativo hablaban de él. Fueron 


tres meses y medio durísimos de los que Iñaki pensó salir fortalecido, 
porque a veces se convencía a sí mismo de que estaba a punto de 
alcanzar la cátedra de filosofía y de que era el hombre más lúcido del 
mundo, pero, con el tiempo, se percataría de que todo aquello —la 
trena, la soledad, la distancia, el hastío y el miedo— le habían 
cambiado para mal y, lo que es peor, probablemente también para 
siempre. 

Al superar aquellos meses y volver por primera vez al Hogar Don 
Orione, uno de los miembros del equipo de psicomotricidad le 
preguntó al marido de la infanta por el confinamiento. 

—¡Hombre, Iñaki, qué gusto verte! 

—No sabes las ganas que tenía de regresar. 

—-¿Sí? Eso es bueno, porque hay trabajo. Ha sido duro, ¿verdad? 

—He sentido la soledad total. 

—Así hemos estado todos. 

—Por supuesto, pero yo estuve muy solo tres meses, después de 
estar solo dos años. 

—«¿Y qué has hecho todo este tiempo? 

—Te lo resumo en cinco verbos: comer, dormir, leer, escribir y 
correr. —El exduque se rio de su propia ocurrencia—. Bueno, y una 
cosa más —añadió—, creo que he visto en estos tres meses la 
televisión, los informativos, más que en los últimos diez años. 

En efecto, esa fue la rutina diaria de Iñaki durante la pandemia 
mundial. Algo muy extraño, o quizá no tanto, les pasa a los ladrones 
de guante blanco cuando entran en prisión. Ellos, que siempre habían 
sido de números, y que de hecho eso es lo que les había llevado de 
alguna manera a la cárcel, acaban por convertirse en ilustres hombres 
de letras, interesados por la filosofía y el resto de las humanidades. De 
pronto, descubren la cultura, se apuntan a la biblioteca y leen a los 
clásicos. Como sus celdas no son compartidas y, por tanto, no tienen 
que respetar el espacio vital de nadie, las mesillas están habitualmente 
atestadas de libros de todo tipo, también de apuntes manuscritos con 
reflexiones a vuelapluma sobre diversas diatribas del cosmos. Y todos 
se suelen aferrar con fuerza también a la Biblia. 

Pero Urdangarin aprovechó su encierro no solo para leer más de 
lo que ya lo hacía, sino también para escribir y —añadamos un nuevo 
verbo a su lista de cinco— estudiar. Además de las mencionadas 
cartas, el grumete Iñaki, que otrora encalló con su barco, hoy varado 
en las rocas, seguía completando a diario su cuaderno de bitácora 
carcelario, analizando día a día los restos de ese naufragio. 

En cuanto a la lectura, su interés por todos aquellos volúmenes 
de filosofía, religión o ética que anidaban en su improvisado despacho 
no era solo metafísico, ni se debía únicamente a la educación cristiana 
que le habían inculcado sus padres desde niño, o a la influencia que 


hubiera podido tener en él el sacerdote que le visitaba casi a diario. 
Había una razón más mundana y terrenal que explica todo aquello: 
quería volver a trabajar. 

Y no como entrenador de balonmano, por muchas veces que se 
haya dicho. Qué va. Iñaki sabía de sobra que era muy mayor como 
para iniciar una carrera en ese mundo, no así en el del coach 
deportivo, que es algo completamente distinto. Elaboró durante su 
etapa en prisión una teoría que compartió en su día con una persona 
que trabajaba en aquella cárcel. 

—Piénsalo por un momento. ¿Quién mejor que yo? 

—Hombre, tiene todo el sentido. 

—Joder, claro que lo tiene. Conozco el sacrificio de Dios, que está 
en la Biblia... 

—Ese, en verdad, lo conocemos casi todos. 

—Pero yo lo he estudiado. Aunque lo importante no es eso, que 
no me has dejado terminar... 

—-Concluya usted, señor catedrático de Dios. 

Ambos rieron al unísono. 

—Calla, coño — insistió Iñnaki—. Conozco también el sacrificio de 
los hombres después de pasar por esta prisión de mierda. 

—Eso es verdad. 

—Y el de los deportistas también, porque lo he sido al más alto 
nivel. 

—Eso también es verdad. 

—Yo tuve que abandonar a mi familia en Vitoria para jugar al 
balonmano. He renunciado a muchas cosas. Y me he matado 
entrenando. Podría haber disfrutado más la vida en otros aspectos, 
pero he sabido siempre que al final del camino de abnegación se 
encuentra la puerta de la virtud. 

—Martirio, expiación, sufrimiento, padecimiento, renuncia, 
privación... No envidio para nada tu vida. 

Ambos volvieron a soltar una carcajada al mismo tiempo. 

—Piénsalo —añadió Iñaki—, ¿acaso no sería yo una persona 
adecuada para hablarle de todas esas cosas a un deportista? Yo he 
pasado por todo eso. Yo sé que la buena suerte es una farsa. Puedo 
ayudar. 

—¿Y la mala? 

—¿La mala suerte? 

—Sí, ¿es otra farsa? 

—La mía desde luego. Una farsa de Estado —sentenció jocoso. 
Por desgracia para Urdangarin, en el único club deportivo que ha 
tenido realmente mano en su vida, el Barca, porque allí es considerado 
toda una institución, no iban a querer contar con sus servicios porque 
esto les obligaba a dos debates más antiguos que Moisés: nepotismo y 


reinserción. No quería el equipo meterse en un jaleo ni por lo uno ni 
por lo otro, así que el recluso tuvo que trazar otro plan —uno malo, 
muy malo— al salir de prisión. Pero volvamos de nuevo al principio 
de esta historia por un momento. 

Se abre el telón. 

Aparece Iñaki Urdangarin en su primera noche en la cárcel, 
escribiendo sobre una hoja maltrecha las seis o siete cosas que le 
preocupaban tras perder la libertad. Los hijos eran una de ellas. El 
matrimonio, la principal, la única que venía subrayada. Así pues, el 
marido de la infanta entró en Brieva con la firme convicción de querer 
seguir siéndolo al salir de allí. Pasaron los meses y el asunto de los 
hijos se pudo ir salvando, aunque con más problemas de la cuenta. Lo 
de la infanta, por el contrario, iba de mal en peor. La escasez de 
visitas, la falta absoluta de intimidad durante dieciocho largos meses, 
el convencimiento de que aquella mujer, ya de por sí fría como un 
témpano en muchas ocasiones, habitaba en la Antártida del amor, 
donde solo calientan los reproches, no le procuraban buenos augurios 
a Iñaki, quizá ya, ojo, a la caza de cualquier excusa. 

Echando cuentas, al margen del fruto de los hijos, por supuesto, 
¿había valido la pena casarse con una infanta? Esa probablemente es 
la pregunta que más veces ha rondado la cabeza del penado en los 
últimos diez años y así se lo ha hecho saber a algunos de sus 
allegados, los menos. Quienes vivieron aquellos días previos a la boda 
en Barcelona no recuerdan, eso sí, como algunos han querido inferir, 
un tipo capaz de hacer cualquier cosa por medrar, cuyo ego había 
crecido de manera desmedida ya a esas alturas y que estaba encantado 
de haberse conocido y, sobre todo, de haberse cruzado a la hija de un 
rey. 

Iñaki se vanaglorió en alguna ocasión ante sus amigos de haber 
conseguido conquistar a una de las dos hijas de don Juan Carlos, sí, 
concretamente a «la guapa», pero lo hacía con retranca, porque él 
siempre fue un tipo dado a la broma, lo cual le acabaría consagrando 
para los anales de la historia judicial y jocosa, no en vano, como el 
«duque em...Palma...do». ¿Era Urdangarin en sus inicios como royal 
un tipo ambicioso? Tal vez no mucho más de lo que somos todos por 
naturaleza. Lo que es indudable es que, poco a poco, se iba a dejar 
seducir por los cantos de sirena, algo que sus padres temían desde que 
se anunció el compromiso. 

Por su parte, Cristina había renunciado a tantas cosas durante 
aquellos años, había trabajado tanto por salvar ese matrimonio, que 
ahora ya se había situado al otro lado de la barra de un bar y se 
dedicaba a pedir permanentemente la cuenta, porque siempre se debía 
algo. Pero Iñaki lo que menos quería por entonces era deber nada a 
nadie. Ni a su mujer ni a su familia política ni a la sociedad. Ideó una 


vida nueva en su cabeza, que era perfecta. Él rompería con todo su 
pasado y su pasado rompería entonces con él. Pero esos acuerdos con 
el diablo casi nunca funcionan. Él pretendía —salvo en el caso de sus 
hijos, obviamente— anular veinticinco años de su vida como quien 
cancela una reserva en un restaurante. Solo quería ser el exjugador de 
balonmano que ahora pretende ser ayudante de entrenador, y hacerlo 
en segunda línea, sin que ni un solo foco se volviera a posar sobre él. 
El pasado siempre vuelve a buscarte. Y a Iñaki nunca le ha dejado del 
todo en paz desde su salida de Brieva. 

El gran ejemplo de esto llegaría en la madrugada del 8 de marzo 
de 2022, cuando el exduque cayó dando golpes con la cabeza el día 
que se dejó entrevistar en El partidazo de la COPE por el periodista 
Juanma Castaño. Él creyó de verdad, y así se lo confesó a su gente 
antes y después de aquel despropósito, que Castaño solo le iba a 
preguntar por su etapa deportiva en la selección nacional y en el 
equipo blaugrana, además de sus aspiraciones como coach emocional 
en el futuro, y que el otro Iñaki, el marido de la infanta que acabó en 
la cárcel, ese, se iba a quedar aquella madrugada en el banquillo. 
Pero, para decepción del héroe de esta tragedia griega —su mayor 
drama personal, sin duda, tras salir de prisión—, ese siempre ha 
seguido siendo el Iñaki titular. 

Se cierra el telón. 


¡Dr 0) 

Aparecemos de nuevo en el confinamiento, en muchos sentidos 
principio y fin de tantas cosas. Por aquellos tiempos oscuros, las 
agujas de los relojes eran líquidas, como en los cuadros de Dalí: los 
segundos se hicieron minutos; las horas, días; los meses, años. 
Entonces Iñaki recordó que, aunque nunca había sido su intención 
reservarlo para ese momento, ni para ningún otro —de hecho, lo 
había olvidado por completo—, un día cualquiera, otro de tantos, el 
padre Galán, su gran apoyo durante los casi dos primeros años de 
condena, le había dejado escrito en media cuartilla un mensaje secreto 
que debía leer en su peor momento, cuando en el mundo solo hubiera 
preguntas y ninguna respuesta. 

Probablemente, había llegado ese día. Así que Iñaki abrió en dos 
la Biblia. Era allí, entre esas páginas, entre esas aguas, donde Iñaki 
había escondido aquel pequeño fragmento de papel con un mensaje 
personal e intransferible de su mentor coyuntural en las cosas de Dios. 
Lo había hecho, sin percatarse, justo en la página que divide las 
Sagradas Escrituras en dos mitades iguales de una misma manzana. 

Mientras retiraba el papel, que se había quedado ligeramente 
pegado a ciertos versículos, Iñaki tuvo tiempo de leer uno de ellos, 
justo, aunque no sería nunca consciente, el central de toda la Biblia: 


salmo 118, versículo 8, que dice: «Más vale refugiarse en el Señor que 
confiar en los poderosos». 

Tras meditar un poco sobre lo referido en esas líneas, diez 
segundos a lo sumo, retiró lentamente el débil lacrado de aquel 
pergamino de pobres y leyó entonces lo que el padre Galán le había 
dejado escrito en letras mayúsculas: 

«LA SALVACIÓN ESTÁ SIEMPRE EN LA BIBLIA». 
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Génesis «timbartoniana» 


«Y se transfiguró delante de ellos, y resplandeció su rostro como el sol, y 
sus vestidos se hicieron blancos como la luz». 


MATEO 17:2 


Se levantó muy temprano y no pudo evitar sonreír. Fue a la ducha a 


acicalarse y lo hizo rápido, con ansiedad. Ese día —13 de enero de 
2021— tenía prisa, porque era el último que iba a pasar entre rejas. A 
partir de ese momento, y gracias a la decisión del juez de vigilancia 
penitenciaria de Valladolid, Florencio de Marcos Madruga, iba a 
disfrutar del tercer grado penitenciario, lo cual le permitiría, en breve, 
viajar hasta Vitoria, la tierra donde estaba la mayor parte de su 
familia. Sobre todo su madre, Claire. Necesitaba estar con ellos y 
romper casi tres años de soledad continuada, aderezada únicamente 
por las conversaciones con un cura progresista y con algún custodio 
con cara de bonachón. O con las muchas visitas de las personas que 
habían formado parte de su vida, familiares y grandes amigos que 
pasaron por Brieva para estar cerca de él, animándolo, intentando que 
consiguiera llegar vivo a la casilla de salida en ese pasatiempo 
macabro que había dado comienzo el 18 de junio de 2018, siempre a 
medio camino entre el parchís —por los colores de los módulos de la 
prisión— y el juego coreano del calamar —por las reglas 
perturbadoras del mismo—. 

Iñaki recogió todas sus pertenencias e inició su camino hacia la 
salida del presidio. Antes, claro, se despidió de mucha gente: la 
dirección del centro y algunos funcionarios. Se abrió el portón azul y 
el yerno real puso un pie fuera de la cárcel por primera vez en casi 
tres años, salvo sus excursiones al centro Don Orione. Pero en esta 
ocasión todo era diferente, porque se trataba de la última que vería los 
muros de aquel mastodóntico edificio de hormigón armado. Miró al 
cielo y se quedó parcialmente deslumbrado, pero eso no le impidió ver 
con claridad lo que en realidad nunca había visto. Allí estaban todos. 
Todos habían venido a darle la bienvenida. Todas y cada una de las 
personas que habían sido fundamentales en su vida. Su madre, sus tres 
hermanas, su hermano y hasta su padre, aunque ya hubiera fallecido. 
También sus sobrinos, un total de nueve. Estaba Irene, su hija menor, 
y el resto de los chavales, Juan, Pablo y Miguel, saludando a lo lejos. 
Incluso doña Dolores, su profesora cuando era un adolescente en 
Vitoria. También el padre Galán, al que apenas se le veía al fondo. 
Jesús, Laura, Esther y parte de los funcionarios rasos. Y, por supuesto, 
estaba también Cristina. Habían venido a despedirle, como en el final 
de Big Fish, filme de Tim Burton, quien también estaba llamado a 
guionizar, de manera surrealista, aquel encuentro casual con un 
fotógrafo francés en un parking para vehículos cercano a la playa de 
Soorts-Hossegor. 

Iñaki miró de nuevo al horizonte. Esta vez el sol le dejó ver con 
mayor nitidez. No había nadie allí aquel día, pero daba igual. 
También pensó en ese momento, después de meses y meses leyendo 


las obras de filósofos y sacerdotes, que le gustaría decirle al padre 
Galán, parafraseando una de las últimas frases de la inolvidable 
Cadena perpetua (Frank Darabont, 1994), la misma que él le había 
escrito en un fragmento de papel una de las muchas tardes que habían 
pasado juntos en la cárcel, que la salvación no estaba realmente en la 
Biblia. 

La verdadera liberación, la redención definitiva, pasaba 
necesariamente por la ruptura con todo lo anterior, incluido su 
matrimonio. Solo bajando el telón de la función interpretada hasta ese 
día podía nacer una nueva obra, necesaria para sobrevivir. Así que, 
mientras caminaba hacia el coche, Iñaki, como en el final de la citada 
Big Fish, en el que el anciano protagonista se convierte en un pez 
gigante que nada en libertad por un lago a partir de entonces, se fue 
transformando poco a poco en una mariposa de gran envergadura, 
casi dos metros de altura, exactamente como profetizaba el símil del 
jesuita José María Fernández-Martos en sus largas charlas con Luis 
Roldán, el de la mariposa clavada. No intuía entonces el preso que 
esas alas con el tiempo volverían a toparse con el martillo. Su plan de 
fuga —no de la cárcel, sino de su vida anterior— no resultaría al final 
todo lo efectivo que a él le hubiese gustado. Pero, por entonces, aquel 
día, el último que no vería el sol, se sintió mariposa por un momento. 

Y entonces Iñaki abrió sus alas. Y el suelo se llenó de clavos. 


«—¡Así que eres rey! —le dijo Pilato. 

—Eres tú quien dice que soy rey. Yo para esto nací, y para esto vine al 
mundo: para dar testimonio de la verdad. Todo el que está de parte de la 
verdad escucha mi voz. 

—¿Y qué es la verdad? —preguntó Pilato». 


JUAN 18:38 


—Me lo han impuesto, me lo han impuesto, Ainhoa. 
—Sabíamos qué iba a pasar, Iñaki. 

—No puedo más. Se lo estoy poniendo muy fácil. Viene a Bidart, 
se va a Chicago con los niños y junto a mi familia, te quiere al margen 
de la vida de los chavales... Yo necesito ser libre de una vez por todas. 

—Ya lo eres. 

—Libre de verdad. 

—Solo te pueden atar las manos, pero es la mente la que tienes 
que mantener despierta. 

—Yo creía que el pasado era ya un cubo lleno de cenizas, pero, 
obviamente, estaba equivocado. 

—_Lo será. 

—¿No lo ves? 

—¿El qué? 

—Que estamos en el epílogo y se parece demasiado al prólogo. 


FACT CHECK 


A lo largo de la presente obra, como ya se avisó al inicio de la 


misma, se han ido entrelazando de manera pretendidamente natural el 
relato de acontecimientos tradicional con los recursos narrativos que 
le son propios a la non-fiction novel con objeto de facilitar la lectura. 
No ha sido un mix gratuito, porque en la historia real de Iñaki 
Urdangarin y la infanta Cristina, como pasa con casi todas las fábulas 
de reyes, príncipes y mendigos, ha sido muy complicado separar la 
realidad de la ficción. Por tanto, el cómo se ha relatado esta historia es 
deudor sin duda del qué. Un homenaje, más bien. 

No obstante, y como resulta muy probable que usted, querido 
lector, se haya preguntado a menudo a lo largo del relato cuáles eran 
los acontecimientos narrados basados en hechos reales y cuáles 
estaban en parte ficcionados, realizamos a continuación un pequeño 
memorándum de aquellas cuestiones que han quedado acreditadas en 
el proceso de observación, documentación e investigación que ha 
precedido a este libro, en el que se han analizado varios documentos 
judiciales, archivos personales y se han realizado más de treinta 
entrevistas con individuos que han vivido de cerca esta historia. 

1. El apocalipsis de Iñaki 


+ Las imágenes de Iñaki Urdangarin junto a Ainhoa Armentia 
en el pueblo de Soorts-Hossegor que decoraron la portada de 
la revista Lecturas el 19 de enero de 2022 fueron realizadas 
por un profesional francés. El afortunado, ya que se los 
encontró por casualidad, no ha ejercido jamás como 
paparazzo, pero se ha dedicado siempre a la fotografía 
deportiva, por lo que llevaba su equipo de trabajo, lo que le 
permitió conseguir doce instantáneas con la calidad suficiente 
como para aparecer en una revista del papel cuché. 

El fotógrafo había trabajado en España, en concreto como 
freelance en el grupo Vocento, por lo que intentó vender su 
trabajo a ABC, diario que pertenece al citado conglomerado 
de medios. No obstante, quien se acabó llevando el gato al 
agua fue la revista Lecturas tras una oferta de alrededor de 
cuarenta mil euros por el material, tal y como el propio 
profesional se encargó de trasladar a los responsables del otro 
medio que participó en la subasta. 

Iñaki Urdangarin fue consciente de que le podían estar 
haciendo fotos. Sin embargo, decidió no informar a su esposa 
de lo sucedido en los días previos a la publicación. La infanta 
Cristina se enteró de la infidelidad de su marido gracias a que 
varios amigos y familiares suyos comenzaron a recibir las 


fotografías en sus móviles el martes 18 de enero. Hasta 
entonces nunca sospechó. Su propia hermana, la infanta 
Elena, al ver el material gráfico por primera vez se descolgó 
con estas palabras ante su interlocutor telefónico: «No tengo 
ni idea de quién puede ser, quizá una prima». 


2. Oro, incienso y mirra 


+ Iñaki Urdangarin pasó en la cárcel de Brieva un total de 
novecientas treinta y nueve noches. A pesar de que era un 
preso adscrito al régimen general, vivió en aislamiento al 
tratarse de un centro penitenciario para mujeres. Lo hacía en 
una especie de apartamento cochambroso, con escaso 
parecido a lo que el imaginario colectivo entiende por una 
celda. Disfrutaba de un pequeño loft —ya que tenía 
personalizadas las zonas comunes de su módulo— con 
habitación, baño, sala de estar, cafetera, televisor oO 
refrigerador. La cama en la que dormía era de 1,35 metros. 

+ El preso solo acudía al edificio principal de la prisión para 
ejercitarse en el polideportivo. Lo hacía siempre a la misma 
hora, sobre las tres de la tarde, cuando las presas están 
obligadas a volver a sus celdas para la preceptiva siesta tras la 
comida. 

+ Por cuestiones de seguridad, y al tratarse de una prisión 
femenina, Iñaki Urdangarin tampoco acudía a los locutorios o 
salas de vis a vis convencionales, por lo que recibía a todas 
sus visitas en el edificio en el que se hospedaba, algo que 
tampoco suele ser común en la cárcel. 


3. Amarás a Dios... sobre todo entre rejas 


+ Iñaki ya era católico y practicante antes de entrar en Brieva. 
Acudía todos los domingos a misa en Ginebra, como demostró 
la carta que escribió en su día un ciudadano español en Suiza 
a los miembros de la pastoral penitenciaria que acceden a la 
cárcel para dar soporte religioso y emocional a los presos. 
Pese a ello, el exduque de Palma abrazó la fe con más fuerza 
que nunca en sus meses en prisión, labrando una amistad 
muy especial con el capellán de dicha cárcel, el padre Galán. 

+ Sor Carmen, la monja a la que muchos identificaron como la 
guía espiritual del preso real a lo largo de sus primeros días 
en prisión, jamás compartió espacio físico con este, no lo 
conocería jamás. 

+ Varios trabajadores de Brieva reconocen haber sido 
advertidos durante los primeros días de Iñaki en prisión de la 


importancia de guardar silencio y de que no se produjera 
filtración alguna sobre los pormenores de esa entrada ni de 
las condiciones en las que iba a vivir allí. 


4. Honrarás a tu padre, a tu madre ¿y a tu esposa? 


* Durante su primera jornada en la cárcel, Iñaki Urdangarin 
escribió unas notas sobre sus grandes preocupaciones al 
perder la libertad y su encuentro inicial con el páter estuvo 
marcado por ese documento personal. Tres eran las palabras 
claves apuntadas por el preso: matrimonio, hijos y madre. 

+ El juez de vigilancia penitenciaria de Valladolid concedió al 
interno la posibilidad de introducir en el centro una bicicleta 
estática de última generación pagada por él. La junta de 
tratamiento de la cárcel le dejó colocar dicho aparato en la 
sala de estar, frente al televisor. 

+ La relación de Iñaki con sus hijos se fue erosionando con el 
tiempo, marcada por la distancia. Con la pequeña, Irene, las 
cosas se complicaron porque apenas tenía trece años cuando 
Urdangarin desapareció de su vida. Con el mayor, Juan, la 
situación se torció mucho antes, con su retorno a Barcelona 
tras su escapada forzosa a Washington. El joven aguantó 
estoicamente las embestidas de sus compañeros de clase, que 
le llamaban «chorizo» en los recreos. Estalló definitivamente, 
sin embargo, cuando un grupo de chavales le empezaron a 
tirar pelotas a la cabeza en el club de tenis de Barcelona. 


5. Fue el teléfono móvil de Dios 


+ Dos personas que entraban de forma habitual en Brieva por 
aquellas fechas aseguran haber visto a Iñaki Urdangarin 
manejar en alguna ocasión un teléfono móvil dentro de la 
prisión. Se desconocen los motivos. Instituciones 
Penitenciarias se desmarca de este hecho asegurando que, de 
haberse producido, habría sido una maniobra improcedente, 
ilícita y unilateral del interno, pero nunca con su connivencia. 

+ El preso mantenía a menudo conversaciones en su celda con 
los altos cargos de la prisión. Entabló una relación especial 
con Esther, la subdirectora, a partir del año 2019. Tanto, que 
el capellán de Brieva llegó a temer que el preso hubiera 
puesto sus ojos en ella y se lo reprochó. La propia Esther 
mostró, en conversaciones con otros compañeros, 
incredulidad ante las confesiones que le hacía Iñaki. El 
interno también fraguó una estupenda relación con algunos 
de los funcionarios rasos que le custodiaban. Con uno de ellos 


veía incluso los toros por televisión. Con el cura se llevaba a 
las mil maravillas, pero en cierta ocasión casi llegan a las 
manos cuando este tildó al preso real de «pijo». 

+ Iñaki se quejó en repetidas ocasiones de que las visitas de su 
mujer iban decreciendo con el tiempo, pero su gran decepción 
en prisión llegó cuando su hija pequeña, Irene, le dio plantón 
una tarde porque prefirió quedarse con sus primos para llevar 
a cabo ciertos planes de ocio. 


6. Roguemos al señor juez de vigilancia penitenciaria 


+ Florencio de Marcos Madruga, juez de vigilancia penitenciaria 
de Valladolid, realizó dos visitas al preso. En la segunda de 
ellas, Iñaki se echó a llorar como un niño y le suplicó el tercer 
grado, pero el magistrado le negó la mayor. 

+ Urdangarin, que tampoco podía acudir a misa con las presas, 
recibía la comunión —todos los domingos y algunos 
miércoles— en su propia celda, a la que se acercaba el padre 
Galán tras el oficio en el salón de actos del edifico principal. 
El sacerdote le regaló varios libros de contenido religioso: la 
Biblia, Oraciones para rezar por la calle y un recopilatorio de 
las cartas del hermano Rafael, entre ellos. Ambos comentaban 
el contenido de los mismos tras la lectura. 

+ Durante su trabajo como voluntario en el Hogar Don Orione 
de Pozuelo de Alarcón mientras estaba en prisión, Urdangarin 
fue mucho más discreto que en la cárcel. Apenas hablada de 
su esposa, tampoco de su vida en Brieva. 


7. No cometerás actos impuros... en tercer grado 


+ Un emisario de la infanta llamó a la revista Lecturas en los 
días posteriores a la publicación de las fotos de su marido con 
Ainhoa Armentia para pedirles que negaran en su nombre la 
posibilidad de que ese matrimonio se pudiera reconstruir. Las 
visitas de Iñaki a Ginebra tras el escándalo se debían solo a la 
negociación con su esposa de cara a un futuro divorcio y la 
necesidad de ver a su hija menor, que estudia en la capital 
suiza. 

+ La infanta Cristina ha estado en todo momento asesorada por 
su padre, el rey Juan Carlos, en el proceso de divorcio, quien 
considera que Iñaki es un hombre demasiado peligroso si se 
revuelve contra ellos. No tendría nada contra la actual familia 
real, pero sí mucha munición para herir con gravedad a los 
miembros de la denominada familia del rey. 

* La mayoría de los familiares y amigos incondicionales de la 


infanta Cristina definen a Iñaki como «un encantador de 
serpientes» y un «manipulador de libro» que ha sabido jugar 
con los sentimientos de su esposa y que la ha alejado 
progresivamente de todo su entorno. 


8. Penitencia 


+ Iñaki Urdangarin ha negado siempre dos cosas: haber 
cometido algún delito de manera consciente —como así se lo 
hizo constar a una persona cercana en una conversación en el 
palacete de Pedralbes— y haberle sido infiel a su esposa 
alguna vez. Lo hizo en la cárcel y también recurrentemente 
antes de entrar. Solo reconoció haber cometido errores ante el 
padre Galán buscando la redención cristiana. 

+ La relación de Iñaki Urdangarin con Ainhoa Armentia se 
fraguó no solo en las oficinas del despacho Imaz €: Asociados 
de Vitoria, sino también en las quedadas que hacían un grupo 
de trabajadores a la finalización de su jornada laboral. En 
esos encuentros, ambos entablaron largas conversaciones que, 
con el tiempo, derivaron en algo más. 

+ La mayor parte de las personas que vivieron el romance y, a 
pesar de que siempre lo mantuvieron bastante en secreto, 
aseguran que el mismo se materializó mucho antes de que un 
fotógrafo anónimo les pillara en aquella playa. En concreto, 
varios meses antes, en los que Iñaki comenzó a viajar mucho 
y supuestamente solo al País Vasco francés con la excusa de 
poner a punto la casa familiar de cara al verano. Aprovechó 
la circunstancia de que los escoltas no le acompañaban al 
extranjero, por lo que no podían informar a nadie de sus 
movimientos por allí. 


9. Viacrucis de Brieva: última estación 


+ En sus meses en prisión, Iñaki Urdangarin jamás aseguró de 
forma directa que la Casa Real tuviera algún tipo de 
responsabilidad en su situación, pero tiró de proverbios de la 
Biblia para construir símiles, paradojas o metáforas que le 
exoneraban de parte de la culpa de todo lo sucedido y 
cargaban el muerto sobre las ilustres espaldas de otros. 

+ Durante el tiempo que estuvo en prisión, Iñaki no solo leyó 
libros religiosos, sino que dedicó ratos de su jornada a escribir 
en un cuaderno parte de sus memorias —notas que al 
abandonar la cárcel se llevó con él— y también a estudiar 
coaching emocional para intentar construir un futuro 
profesional al salir de prisión. 


+ Fue el confinamiento por la pandemia mundial del COVID el 
tiempo en el que Iñaki se puso al cien por cien con esta 
formación complementaria con la idea de edificar un futuro. 
También valoró los pros y los contra de romper 
definitivamente con todo su pasado, como acabaría haciendo. 


10. Génesis «timbartoniana» 


+ Aunque el símil de la mariposa clavada es real y pertenece al 
jesuita Fernández-Martos, padre espiritual del exdirector de la 
Guardia Civil Luis Roldán en la prisión de Brieva —como 
también son suyas algunas de las reflexiones que se le 
atribuyen en el texto al padre Galán, rescatadas de diferentes 
entrevistas—, el último capítulo es una fábula, una metáfora 
global de las sensaciones de Iñaki al salir de prisión y no 
pertenece, obviamente, a un marco de realidad fehaciente. 


ANEXO 


Se reproducen, a continuación y de manera íntegra, por su interés, 


los razonamientos jurídicos del auto del juez Florencio de Marcos por 
el que le fueron concedidas a Iñaki Urdangarin las medidas 
regimentales oportunas para poder trabajar en el Hogar Don Orione 


mientras cumplía condena en la cárcel de Brieva. 
JDO. VIGILANCIA PENITENCIARIA N? 1 DE VALLADOLID 
EXPEDIENTE: 0000488 /2018 0002 PYQ 
INTERNO: IGNACIO URDANGARIN LIEBAERT 
ABOGADO: MARIO PASCUAL VIVES 
En VALLADOLID, a diecisiete de septiembre de dos mil diecinueve 
[...] 

RAZONAMIENTOS JURÍDICOS 


1. Objeto del recurso 


El interno, al tiempo de revisión de su clasificación, solicita la 
aplicación de un programa especializado de tratamiento a realizar en 
una institución exterior, al amparo del art. 117 del Reglamento 
Penitenciario. 

Las juntas de tratamiento de los establecimientos penitenciarios, 
al tiempo de la revisión de la clasificación, además de pronunciarse 
sobre aquella, art. 273.e del Reglamento Penitenciario, en atención al 
carácter dinámico del tratamiento penitenciario, art. 62.f Ley 
Orgánica General Penitenciaria, valoran la evolución de los internos y 
fijan los concretos Programas Individualizados de Tratamiento (PIT) 
de cada uno, art. 273.a del Reglamento Penitenciario, ámbito este 
último en el cual se incardinaría la petición formulada. 

En la medida que el planteamiento del interno no ha sido acogido 
en su programa individualizado, hay que entenderlo rechazado. 

2. Las medidas regimentales para la ejecución de programas 
especializados para internos clasificados en segundo grado 


2.1. Concepto 


Dispone el art. 117 del Reglamento Penitenciario que los internos 
clasificados en segundo grado de tratamiento que presenten un perfil 
de baja peligrosidad social y no ofrezcan riesgos de quebrantamiento 
de condena podrán acudir regularmente a una institución exterior 
para la realización de un programa concreto de atención 
especializada, siempre que este sea necesario para su tratamiento y 
reinserción social. La duración de cada salida diaria no excederá de 
ocho horas, y el programa del que forme parte requerirá la 


autorización del juez de vigilancia. Si el programa exigiera salidas 
puntuales o irregulares, la autorización corresponderá al centro 
directivo. 

Presupuestos de la invocación de tal precepto son la existencia de 
un programa de atención especializada vinculado a las necesidades 
tratamentales del interno y, por otro lado, un elemento subjetivo, la 
entidad colaboradora, que es calificada de institución. 

Este precepto es una de las novedades del Reglamento de 1996, 
pues permite que los internos clasificados en segundo grado realicen 
salidas para realizar actividades tratamentales fuera del centro. Esto 
es, junto a la inicial previsión de la Ley Orgánica General 
Penitenciaria de salidas de los internos clasificados en segundo grado 
vía los permisos ordinarios —que claramente enlazan con el 
tratamiento penitenciario—, se ha introducido en el régimen ordinario 
—Que es el que se aplica a los internos clasificados en segundo grado 
—, Otros instrumentos que dan un perfil menos rígido al sistema de 
cumplimiento en ese grado de clasificación. Además del art. 117 del 
Reglamento Penitenciario, tendríamos las salidas programadas del art. 
114 del Reglamento Penitenciario. Esta idea también se proyecta en el 
caso del régimen abierto —que es el que se aplica a los internos 
clasificados en segundo grado— con la posibilidad de sustituir el 
tiempo mínimo de permanencia en el centro por los controles 
telemáticos, art. 86.4 del Reglamento Penitenciario. 

E incluso el reglamento da un paso más allá, no ya dentro de 
cada propio régimen de vida, antes bien en el ámbito de la 
clasificación penitenciaria, con otra figura, la del art. 100.2, la cual 
permite combinar aspectos de uno u otro grado de clasificación. Uno 
de los aspectos más característicos del sistema de clasificación es su 
correlación con el régimen de cumplimiento y así a los internos 
clasificados en primer grado se les aplican las normas del régimen 
cerrado, a los de segundo grado las del régimen ordinario y a los de 
tercero las del régimen abierto (arts. 10 y 72 de la Ley Orgánica 
General Penitenciaria y 90, 100 y 101 del Reglamento Penitenciario). 
Hecha la anterior afirmación, pudiera pensarse que estamos ante un 
sistema rígido, de compartimentos estancos, primero, segundo y tercer 
grado, mas no ha de llevarse a engaño, pues vía principio de 
flexibilidad, se trastoca todo el sistema en este ámbito, pues se 
permite romper los rígidos moldes del sistema clasificatorio 
tradicional, permitiendo combinar las diversas características de los 
diversos grados de clasificación. 

También en el ámbito de la clasificación, son exponentes del tan 
citado principio el cumplimiento en Unidades Extrapenitenciarias y en 
Unidades Dependientes, arts. 182 165 del Reglamento Penitenciario. 

Estos instrumentos que se incardinan en el tratamiento 


penitenciario, bien en la propia ejecución de aquel, bien en la 
clasificación, tienen como fundamento el art. 71 de la Ley Orgánica 
General Penitenciaria, la supeditación del régimen al tratamiento, la 
consideración de aquel como medio y de este último como fin: el fin 
primordial del régimen de los establecimientos de cumplimiento es 
lograr en los mismos el ambiente adecuado para el éxito del 
tratamiento; en consecuencia, las funciones regimentales deben ser 
consideradas como medios y no como finalidades en sí mismas. 

La intervención del juez de vigilancia en estos instrumentos es 
distinta según los casos: mero receptor de comunicación (art. 86.4, 
165 y 182 del Reglamento Penitenciario) o bien órgano decisor (art. 
100.2, 114.4 y 117 del Reglamento Penitenciario). 

Se ha apostado por un modelo de ejecución de la pena privativa 
de libertad, en sus diversos regímenes de vida, que se aleja de un 
concepto cerrado y ajeno a la sociedad, de un mundo penitenciario 
que dé la espalda a la comunidad, antes bien, se abre al cuerpo social 
como en un intento de superar una vieja crítica doctrinal a la 
existencia pena de prisión: es imposible educar para la libertad desde 
su privación. 

2.2. Criterio de la SGIP y crítica 


Curiosamente, la Instrucción 1/12 SGIP, relativa a permisos y salidas 
programadas, su apartado 8, hace una peculiar interpretación del 
Reglamento Penitenciario ligando el art. 100.2 al art. 117 del 
Reglamento Penitenciario, lo cual es más que dudoso, pues de ser 
parte de un todo, no tendría sentido en ese caso distinto régimen de 
aprobación judicial de cada uno de ellos. La aplicación por la 
Administración del art. 100.2 del Reglamento Penitenciario —que es 
lo más— es provisionalmente ejecutiva, sin perjuicio del ulterior 
pronunciamiento judicial, mientras que en la autorización de las 
salidas del art. 117 del Reglamento Penitenciario —que es lo menos—, 
el pronunciamiento administrativo no pasa de ser una mera propuesta 
cuya ejecución está supeditada a la decisión del juez de vigilancia, 
salvo cuando implica salidas puntuales. Es absurdo, si el supuesto del 
art. 117 ha de encuadrarse necesariamente en la aplicación del art. 
100.2, que la decisión administrativa de mayor trascendencia se 
ejecute desde su dictado, mientras que la de menor entidad y 
trascendencia esté supeditada al pronunciamiento judicial. 

Ni siquiera, aunque no sea determinante, desde el punto de vista 
terminológico hay coincidencia en uno y otro precepto: en uno se 
habla de programa específico de tratamiento, mientras que en otro, de 
programa de actuación especializada. Es más, la aplicación del art. 
117 del Reglamento Penitenciario tiene mayores cortapisas que la 
aplicación del art. 100 del Reglamento Penitenciario, no ya solo 


porque la decisión administrativa no es ejecutiva, como se ha 
expuesto, sino que además tiene unas limitaciones en cuanto al lugar 
de desarrollo y horarios, que no tiene aquel otro. Este diferente 
régimen encuentra justificación en que, frente al criterio de la 
instrucción, estamos ante una medida que acontece dentro del propio 
régimen de vida derivado de la clasificación, el régimen ordinario, el 
propio de los internos clasificado en segundo grado. 

La interpretación recogida en la instrucción citada no parece 
coherente con la existencia de mayor control judicial precisamente en 
aquellos casos en los cuales hay mayores garantías, frente a los 
supuestos en los cuales, amén de ser más extensos en su contenido, 
carecen de ellas. 

La conclusión es, pues, que en el modelo de ejecución de la pena 
privativa de libertad, diseñado a nivel reglamentario, la elección de 
uno u otro instrumento para llevar a cabo la labor resocializadora, 
reinserción y reeducación, dependerá de las circunstancias 
particulares concurrentes en el penado y de los mecanismos o 
actividad específica a realizar, pudiéndose operar así, en ocasiones, en 
el ámbito clasificatorio, art. 100.2 del Reglamento Penitenciario, o 
bien al margen de aquel, simplemente dentro del ámbito de los 
Programas de Tratamiento, caso del art. 117 del Reglamento 
Penitenciario. 

A estos efectos, sirva de ejemplo. Una actividad laboral en el 
exterior a realizar por un interno inicialmente clasificado en segundo 
grado, aspecto propio de un interno clasificado en tercer grado, que 
puede suponer y, de hecho, en el día a día de este juzgado se ve, pues 
no es nada extraordinario, salidas de más de ocho horas sin gran 
control de la actividad a realizar, necesariamente tendría que llevarse 
a cabo en vía art. 100.2 del Reglamento Penitenciario, mientras que la 
asistencia a un programa en el exterior del centro penitenciario, en 
una institución, por parte de un interno clasificado en segundo grado, 
y con salidas de, como máximo, ocho horas, podría llevarse dentro del 
estricto campo de la ejecución del régimen ordinario, vía art. 117 del 
Reglamento Penitenciario, sin afectar a la clasificación. En el primer 
caso, la decisión de la Administración es ejecutiva, sin perjuicio de la 
ulterior aprobación judicial, mientras que en el segundo no. La 
explicación es por ello que, mientras que en el primero nos movemos 
en el ámbito clasificatorio, materia que en principio es administrativa, 
en el segundo estamos en el ámbito propio de la ejecución del régimen 
ordinario, y como ocurre en los permisos de salida relativos a internos 
clasificados en segundo grado, sí que hay una intervención más 
intensa del juez de vigilancia, de ahí que no quepa la ejecución sino 
tras la decisión judicial. 

Durante un tiempo la Administración operó en la forma expuesta, 


aplicación del régimen de flexibilidad, ex art. 100.2 del Reglamento 
Penitenciario, combinado con la propuesta de las salidas del art. 117 
del Reglamento Penitenciario, lo cual implicaba la ausencia de 
ejecutividad de su decisión, que quedaba a expensas del 
pronunciamiento del juez de vigilancia. En el caso del que suscribe, 
desde el punto de vista doctrinal, nunca ha compartido la 
interpretación antes citada, y en la actividad jurisdiccional, en sus 
resoluciones aprobatorias del régimen de flexibilidad, cuando procede, 
no hace más referencia normativa que al art. 100.2, al entender que el 
supuesto del art. 117 del Reglamento Penitenciario es una aliud, otra 
cosa. Criterio, por cierto, que comparte el Auto 1163/2016, de 2 de 
marzo, de la AP Madrid, Sección V. 

Pero es que, además, ese proceder administrativo no era sino una 
fuente de problemas prácticos, pues si esas propuestas se hacían 
habitualmente para realizar actividades formativas, con una fechas de 
inicio en una institución exterior muy concretas, al hacerse las 
propuestas al juzgado muy apuradas las fechas, cosa que era 
frecuente, se convertía en urgente una materia que de por sí no lo era, 
pues solo se podía llevar a cabo la salida una vez se había aprobado en 
esta sede. Ni que decir tiene que el juzgado no controla los tiempos, 
pues todo pronunciamiento viene precedido por el previo dictamen 
del Ministerio Fiscal, lo cual daba lugar a que todos los operadores 
jurídicos tuvieran que actuar con una innecesaria premura. 

En la actualidad, desde hace varios años, con mejor criterio a 
juicio del que firma esta, las propuestas de aplicación del régimen de 
flexibilidad, art. 100.2 del Reglamento Penitenciario, ya no vienen 
acompañadas de esas referencias al art. 117 del Reglamento 
Penitenciario, el cual ha caído en franco desuso. Desuso que obedece 
incluso a causas de poco contenido jurídico, como es la de dar utilidad 
en algunos territorios, caso de Valladolid y Segovia, a las 
infraestructuras penitenciarias construidas en la primera década del 
siglo XXI, los CIS Máximo Casado y Antón Oneca, que tiene una 
capacidad desmesurada para la escasa realidad numérica de internos 
susceptibles de ser ubicados en ellas, los penados clasificados en tercer 
grado; en el caso de los internos en régimen de flexibilidad es factible 
su ubicación en tales dependencias, pues comparten características 
propias del tercer grado, mas cuando se trata de internos clasificados 
en segundo grado a los cuales se les aplicara el art. 117 del 
Reglamento Penitenciario, el destino a tales dependencias resultaría 
ilegal. 

2.3. Problemas terminológicos 


No define el Reglamento Penitenciario en el art. 117 qué es un 
programa de atención especializada, tan solo se hace referencia a que 


aquel está relacionado vinculado a las necesidades tratamentales del 
interno; es más, en el artículo precedente, el art. 116, que aborda la 
problemática de las adicciones y las terapias sexuales, se emplea una 
terminología diversa al referirse a tales ámbitos, se sustituye el 
término atención por actuación; y el art. 100 RP opta por el de 
programas específicos de tratamiento. Por su parte la Administración, 
al abordar la actividad tratamental a través de los diversos programas 
que diseña al efecto, opta por el término programas específicos de 
intervención, probablemente el concepto más técnico de todos, pues 
enlaza con el planteamiento del art. 20 RP. 

La guía quizás deba venir dada por el art. 113 RP, al contener el 
enunciado general relativo a las actividades del tratamiento, las cuales 
se dice se realizarán tanto en el interior de los centros penitenciarios 
como fuera de ellos, en función, en cada caso concreto, de las 
condiciones más adecuadas para la consecución de los fines 
constitucionales y legales de la pena privativa de libertad. 

De ello cabe concluir que la atención especializada ha de verse 
conectada con las necesidades tratamentales concretas de los internos, 
las cuales se reflejan en su programa de intervención, término al cual 
debe reconducirse toda la nomenclatura imprecisa anterior. 

2.4. Pronunciamiento administrativo 


El penado podía haber optado bien por cuestionar su clasificación en 
orden a obtener la aplicación del régimen de flexibilidad, art. 100.2, o 
bien el cauce elegido, art. 117, incardinación en su programa de 
intervención de las salidas al exterior con fin tratamental. En ambos 
casos hay un pronunciamiento administrativo previo, en un caso de la 
junta de tratamiento y, en otro, del centro directivo, luego no hay 
actuación mendaz alguna por el recurrente. Si la junta de tratamiento 
ha optado por revisar el programa y no considerar lo solicitado, sin 
más, lo criticable es esa forma de actuar del órgano administrativo, 
pues debería haber exteriorizado las razones de su parecer, para no 
causar indefensión al interno. Un régimen de vida del 100.2 siempre 
es mejor que una mera aplicación del art. 117 del Reglamento 
Penitenciario. 

2.5. Ausencia de disfrute de permisos 


Ni la aplicación del régimen de flexibilidad, art. 100.2 RP, ni las 
salidas para la realización de un programa de atención especializada 
del art.117 RP, tienen legalmente como presupuesto el previo acceso a 
permiso ordinarios, ni sus requisitos, como tampoco exigencia de 
grado alguno del cumplimiento. Lo más didáctico al efecto son unos 
ejemplos que tienen en común el no tener cumplida la cuarta parte de 
la condena y no haber disfrutado de permisos los penados: los asuntos 


del año 2005, CLA11220050002 y CLA11220050003 de este juzgado, 
a los que luego se hará referencia, en los cuales el penado apenas 
había cumplido unos pocos meses de su larga condena y obviamente 
no había disfrutado de permisos; un sonado caso mediático de hace 
escasos meses (finales de mayo), este resuelto por la Administración 
catalana —que tiene cedidas las competencias penitenciarias— con 
iguales circunstancias; y fuera del ámbito de los personajes públicos, 
se podrían citar innumerables asuntos, para muestras dos de ellos de 
este juzgado —con entrada en los meses de julio y septiembre de 2019 
— respectivamente, los CLA33320190001 y el CLA36620170002, 
supuestos en los cuales tampoco los penados reunían las 
circunstancias dichas. 

La conclusión en este apartado es, pues, que la aplicación de 
programas especializados fuera del medio penitenciario en toda clase 
de internos, conocidos o no, famosos o anónimos, no corre en paralelo 
al disfrute de permisos ordinarios. 

2.6. Admisibilidad del cuestionamiento en sede judicial de la 
desestimación de la Administración 


Para concluir, tampoco es obstáculo para analizar la pretensión del 
interno en esta sede el hecho de que la Administración, al rechazar la 
propuesta, haya prescindido de planificar la salida, pues la eventual 
estimación de la queja comporta la imposición de ese deber a aquella. 
Cabría considerar que de la dicción del art. 117 del Reglamento 
Penitenciario, si no hay esa colaboración de la Administración, su 
propuesta, no es factible la existencia de las salidas. Pero si esa fuera 
la interpretación válida, tampoco existirían los recursos en materia de 
permisos cuando no hay propuesta, esto es, cuando los deniega la 
junta de tratamiento, ya que en ninguna norma expresamente los 
contempla; desaparecería con ello prácticamente un tercio del trabajo 
de los juzgados de vigilancia. 

Precisamente en los permisos, cuando no los aprueba la junta de 
tratamiento, y por ello no hay propuesta al juez de vigilancia, se 
entiende que este puede revisar esa decisión y resolver. Lo mismo 
cabe decir cuando en la antigua redacción del art. 90 del Código Penal 
(anterior a la reforma operada por LO 1/2015) uno de los requisitos 
de la libertad condicional era la concurrencia de pronóstico de 
reinserción social favorable; en aquel ámbito siempre se ha entendido 
que el juez podía hacer una valoración de la circunstancias diversa del 
parecer de la junta de tratamiento, pues, de no ser así, habría ámbitos 
de la actividad administrativa en la ejecución de la pena que 
escaparían al control judicial, lo cual es del todo punto inadmisible. 

3. Del régimen de vida al cual está sometido el interno 


3.1. Carácter público del derecho penitenciario y principio de 
legalidad ejecutiva 


El interno recurrente está clasificado en segundo grado, mas, sin 
embargo, aunque formalmente su régimen de vida sería el ordinario 
(art. 72 Ley Orgánica General Penitenciaria), está sujeto al más 
absoluto aislamiento. 

El principio de legalidad ejecutiva está recogido en nuestro 
ordenamiento en el art. 3.2 del Código Penal: no podrá ejecutarse 
pena ni medida de seguridad sino en la forma prescrita en la ley y en 
los reglamentos que la desarrollan, ni con otras circunstancias oO 
accidentes que los expresados en su texto. 

Aunque sea una obviedad decirlo, el Derecho Penitenciario, esta 
rama del ordenamiento jurídico, pertenece al Derecho Público y su 
aplicación no está sujeta al principio dispositivo, esto es, a la voluntad 
de los sujetos sometidos a él. 

Tal voluntad del interno en la vida en prisión, salvo contadas 
excepciones, carece de relevancia. De hecho, son escasos los ejemplos 
en los cuales aquella tenga alguna incidencia; quizás el supuesto más 
llamativo sea el principio de la voluntariedad en el tratamiento 
penitenciario (actividad resocializadora) —difuminadamente reflejado 
en nuestra legislación—, que, desde la segunda mitad del siglo Xx, 
puede afirmarse, forma parte del acervo cultural del Derecho 
Penitenciario de Occidente. 

En lo regimental (normas que rigen la convivencia en el 
establecimiento penitenciario), resulta difícil encontrar algún supuesto 
al efecto de relevancia de tal voluntad, si acaso, en el ámbito de las 
formas especiales de ejecución, los supuestos de hecho de los arts. 
165, 168 y 182 del Reglamento Penitenciario; mas estas son 
situaciones que claramente enlazan con el tratamiento penitenciario y 
que no podrían llevarse a cabo sin la participación activa del 
interesado, de ahí el requisito de su anuencia. 

Aspectos tan nimios de la vida en prisión, como lo es el disfrute 
de las horas de patio, no dependen siquiera del deseo del sujeto 
privado de libertad, antes bien, su negativa a disfrutarlas (sirva de 
ejemplo las llamadas en el argot carcelario huelgas de patio) es objeto 
de sanción (falta del art. 109.b del Reglamento Penitenciario de 
1981). 

A modo de conclusión, ningún interno elige, ni puede elegir, no 
es una opción, la forma de vida en prisión, los aspectos regimentales 
de ella, antes bien es la Administración quien la impone y ejecuta en 
aplicación de la normativa vigente. 

El recurrente no ha elegido el aislamiento como forma de 
cumplimiento, porque es algo que no está en su mano: se le ha 


impuesto. 
3.2. De la elección del centro de cumplimiento 


Los penados que ingresan voluntariamente pueden elegir el 
establecimiento penitenciario concreto en los cuales comienza su 
reclusión, basta con que se presenten en cualquiera de ellos, pero eso 
ni remotamente significa que tengan la potestad o que quede a su 
voluntad elegir el centro penitenciario de cumplimiento; esa 
competencia corresponde exclusivamente a la Administración 
Penitenciaria, tal y como señalan los arts. 79 LOGP y 31 RP. 

Los pronunciamientos jurisdiccionales que ratifican lo expuesto, a 
todos los niveles, son copiosos, a mero título de ejemplo: las 
sentencias del Tribunal Europeo de Derechos Humanos de 23 de julio 
de 2013 (asunto Khodorkovskiy y Lebedev c. Rusia), de 23 de octubre 
de 2014 (asunto Vintman c. Ucrania), y de 14 de febrero de 2016 
(asunto Rodzevillo c. Ucrania); las sentencias 74/1985, de 18 de junio, 
y la 138/1986, de 7 de noviembre, además del Auto 40/2017, de 28 
de febrero, resoluciones todas ellas del Tribunal Constitucional; y, por 
último, las sentencias de 5 de diciembre de 1986, 14 de diciembre de 
1990, 8 de julio de 1991, 13 de octubre 2004 y, con especial 
rotundidad, la de 7-11-2007, todas ellas del Tribunal de Conflictos de 
Jurisdicción. 

El recurrente puede que haya elegido ingresar en el CP Ávila, 
que, como es sabido, es centro de mujeres, pero quien ha decidido que 
siga allí es la Administración, que es quien fija el centro de 
cumplimiento. 

Si fuera cierto que los internos eligen su establecimiento de 
destino, la conocida política de dispersión carcelaria de los internos 
terroristas —desde la época del ministro de Justicia, señor Múgica— 
no habría tenido lugar, como tampoco las centenares de quejas que 
con tal objeto se formulan anualmente ante este juzgado. 

3.3. El aislamiento como forma de cumplimiento 


Nuestra legislación, como señalé en mi auto de 13 de septiembre de 
2005 (CLA11220050003) —resolución referente a otro asunto al que 
luego haré referencia por su paralelismo, en lo que a la situación 
fáctica se refiere, con el que nos ocupa—, al fijar el régimen de vida 
de los internos parte del postulado de que la pena no puede ser un 
elemento de desestructuración de la persona, pues ello casaría mal no 
ya solo con la finalidad de aquella, sino que incluso, yendo más allá, 
chocaría con las más elementales normas de humanidad que deben 
inspirar el cumplimiento de las penas. Que las situaciones de 
aislamiento continuado afectan con especial intensidad a la psiquis del 
sujeto es algo más que una mera intuición, o al menos así lo ha 


entendido el legislador. 
Sirvan algunos ejemplos: 


a. El art. 43 de la Ley Orgánica General Penitenciaria —en 
idénticos términos el art. 254.1 del Reglamento Penitenciario 
—, al regular la forma de cumplimiento de la sanción de 
aislamiento, exige el correspondiente informe del médico 
previo y vigilancia diaria, debiéndose informar al director 
sobre el estado de salud física y mental del interno y, en su 
caso, sobre la necesidad de suspender o modificar la sanción 
impuesta; y para el caso de enfermedad del sancionado, y 
siempre que las circunstancias lo aconsejen, está prevista la 
suspensión de la efectividad de la sanción. Además, el art. 
42.5 de la Ley Orgánica General Penitenciaria fija un límite 
máximo para los supuestos en que concurra el cumplimiento 
simultáneo de varias sanciones de aislamiento, límite que se 
establece en 42 días. 

b. El art. 75.2 del Reglamento Penitenciario, que recoge los 
supuestos de protección, esto es, cuando para salvaguardar la 
vida o integridad física del recluso se adoptan por el director, 
a solicitud del interno o por propia iniciativa de aquel, 
medidas que impliquen limitaciones regimentales, se dispone 
que su duración ha de ser la imprescindible, debiéndose 
promover el traslado del recluso a otro establecimiento de 
similares características para posibilitar el levantamiento de 
las mismas. 

c. El régimen de vida penitenciario más duro, el del artículo 
91.3 del Reglamento Penitenciario —el llamado régimen 
especial —, su desarrollo no comprende el aislamiento, y así 
se establece que tales internos disfrutarán de tres horas de 
patio no en solitario, antes bien con otro interno, y se 
contempla la posibilidad de establecerse actividades 
programadas con internos de esta clase hasta con cinco 
participantes. 


La conclusión es, pues, que están proscritas en nuestro 
ordenamiento penitenciario las situaciones de aislamiento continuado 
e indefinido. 

3.4. Evolución histórica 


Frente a cierta creencia popular en cuanto a que el aislamiento como 
forma de cumplimiento es una ventaja, si no privilegio, hay que 
señalar que tanto la normativa nacional, Ley Orgánica General 
Penitenciaria y su reglamento, como la normativa internacional y 
jurisprudencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos (sirva de 


ejemplo el asunto Bamouhammad contra Bélgica), contemplan tal 
situación como algo negativo y excepcional, dado el efecto 
desestructurador que produce la soledad sobre la persona. «El hombre 
es un ser social por naturaleza», pensamiento atribuido a Aristóteles 
(384-322 a. de C.), que conecta con su esencia, a la que es 
consustancial la pertenencia al grupo y la comunicación con sus 
miembros, la necesidad de los otros para sobrevivir. 

Precisamente la historia de los sistemas penitenciarios, conjunto 
de normas que regulan la forma de ejecutar la penas privativas de 
libertad, en definitiva el modo de cumplir la pena de prisión, refleja 
una evolución que se inicia en formas ligadas al aislamiento, con 
connotaciones religiosas favorecedoras de la reflexión (sistema 
filadélfico, pensilvánico o celular —siglo XVII, pasando luego a un 
modelo intermedio que conecta con la introducción del trabajo en la 
cárcel (sistema Auburn o mixto), para terminar, hoy en día, en el 
denominado sistema progresivo, con sus múltiples variedades, modelo 
claramente social, que implica, primeramente, una vida en comunidad 
en un establecimiento penitenciario, para pasar, ulteriormente, a 
regímenes de semilibertad o libertad condicional. 

A nivel internacional, en el marco del Consejo de Europa, basta 
una lectura de la Recomendación Rec (2006)2 del Comité de Ministros 
de los Estados Miembros sobre las Reglas Penitenciarias Europeas, 
para percatarse de que no es el aislamiento algo consustancial a los 
sistemas penitenciarios del ámbito geográfico occidental. Así, la regla 
25 recuerda que el régimen previsto para todos los internos debe 
ofrecer un programa equilibrado de actividades, a lo que se añade que 
este régimen debe permitir a todos los internos pasar diariamente 
fuera de su celda el tiempo necesario para asegurar un nivel suficiente 
de contacto humano y social, debiendo tener en cuenta las 
necesidades sociales de los internos. Es más, especiales cautelas se 
reclaman incluso cuando el aislamiento se concibe como una respuesta 
sancionadora, regla 60: el aislamiento no puede ser impuesto a título 
de sanción más que en casos excepcionales y por un periodo definido 
y tan corto como sea posible. En definitiva, si conforme a la regla 5 la 
vida en prisión debe ajustarse lo máximo posible a los aspectos 
positivos de la vida en el exterior, no es la vida de un eremita el que 
se postula como modelo. 

3.5. Legalidad de la forma de vida del interno 


La imposición al interno por la Administración de una forma de vida 
de absoluto aislamiento, que impide la realización de cualquier 
actividad en común, responde a sus particulares circunstancias 
familiares que, por ser del común conocimiento no merece la pena 
recordar, conllevan que, de forma permanente, en todo momento de 


su vida, su seguridad sea objeto de supervisión por la fuerza pública. 

El sistema penitenciario español, en realidad el de cualquier país 
de nuestra órbita, Occidente, se puede ver, en ocasiones, sobrepasado 
por situaciones personales que hacen precisa la adopción de medidas 
excepcionales de protección. La Administración, para cumplir con su 
deber de preservar la vida e integridad de un interno (art. 3.4 Ley 
Orgánica General Penitenciaria), recurre frecuentemente a fórmulas 
de aislamiento, más o menos dilatadas en el tiempo. Son habituales las 
llamadas limitaciones regimentales del art. 75.2 del Reglamento 
Penitenciario, que adopta el director del centro, con o sin anuencia del 
interesado, en el llamado régimen de protección, ante situaciones 
puntuales de riesgo para la integridad de un recluso —sirva de 
ejemplo, cuando se trata de internos que han contraído deudas en el 
módulo o en casos de internos implicados en casos mediáticos—, 
situaciones que suelen cesar en un, no excesivamente amplio, periodo 
de tiempo, y que muchas veces se pueden solucionar con un mero 
traslado. 

Lo inhabitual son las situaciones permanentes de riesgo, caso del 
recurrente. Pero que sea inhabitual una situación no quiere decir que 
sea esta la única vez que ha acontecido. En España en concreto, al 
menos, esta es la cuarta vez en la cual se adopta una medida de este 
tipo, los tres casos anteriores ligados a internos que habían tenido 
responsabilidades elevadas en la Seguridad del Estado (internamientos 
que tuvieron lugar en la década pasada, dos en el centro penitenciario 
de Ávila y uno en el de Segovia, esto es, en establecimientos bajo la 
jurisdicción de este juzgado). 

En todos estos casos, en cumplimiento del superior deber de la 
Administración de velar por la vida y seguridad de los internos, la 
autoridad penitenciaria ha recurrido a esta forma de vida no prevista 
a nivel normativo. La vida es el valor superior de nuestro 
ordenamiento, art. 15 de la Constitución Española, por lo cual el 
proceder de la Administración nada tiene de objetable. Si la 
Administración hubiera tenido otras opciones, su obligación, al 
margen de la voluntad del interno, sería haberlas aplicado. En esto, 
nada tiene que opinar el penado, pues su forma de cumplir estaría al 
margen de sus hipotéticos deseos, fueran cuales fueran. 

Pero paralelamente, en compensación con el excepcional régimen 
de vida, han de articularse, según los riesgos de seguridad 
concurrentes en cada caso, mecanismos correctores de tal situación. 
3.6. Precedentes 


La respuesta de la Administración en los tres casos precedentes de 
aplicación del aislamiento absoluto como forma de cumplimiento de la 
pena de prisión ha sido distinta, motivado ello en atención a las 


particulares circunstancias personales y penales de cada penado. 

En un primer caso, un ex alto cargo de la Seguridad del Estado, 
cuya condena era notoriamente elevada, su ingreso en prisión se 
produjo tras una rocambolesca huida —notorio elevado riesgo de fuga 
por ello— y nunca reintegró la elevadísima suma defraudada —nuevo 
factor de riesgo. 

En otro caso, se trataba de un interno que, en su anterior vida 
pública, había desarrollado labores en la lucha antiterrorista; la 
condena impuesta era de escasa entidad, por lo cual en un periodo 
prudencial de tiempo fue progresado al tercer grado. 

El último supuesto es, sin duda, el que ofrece mayor interés. Se 
trataba de otro penado ex alto cargo de la Seguridad del Estado, no 
primario —había cumplido otra condena anterior—, con una condena 
superior en cuantía, menor grado de cumplimiento que el interno 
ahora recurrente y con la responsabilidad civil derivada de su delito 
pendiente de ejecutar en aquel tiempo; en este caso, fue la propia 
Administración la que, ante la excepcional dureza del cumplimiento 
en aislamiento absoluto, propuso la aplicación del régimen de 
flexibilidad, art. 100.2 del Reglamento Penitenciario, facilitando unas 
salidas regulares a su domicilio, a modo de arresto domiciliario, por 
unas horas. Tal propuesta, que fue aprobada por mi auto de 13 de 
septiembre de 2005 (CLA11220050003), confirmado por la Audiencia 
Provincial de Madrid, Sección 5*, había venido precedida de otra 
propuesta de la Administración mucho más generosa en las salidas, 
que fue rechazada por el que suscribe (CLA 11220050002). 

4. Procedencia de un programa especializado para el interno 
recurrente 


No cabe duda de que una ONG ligada a una entidad religiosa es una 
institución, con lo cual la cuestión es ver si la actividad de propuesta 
por el recurrente tiene un carácter tratamental. 

Centrándose en el caso concreto, es obvio que, al entender la 
Administración, con la imposición del particular régimen de vida de 
aislamiento al penado, que el contacto humano, la vida de aquel en 
comunidad, no es posible, por no existir otro modo de evitar los 
riesgos, la realización de una actividad en el exterior es más que 
positiva para reducir o eliminar la desocialización y deshumanización, 
destrucción del individuo, que conlleva la soledad absoluta a la que se 
le ha sometido, lo cual conecta con algo esencial en cualquier 
programa de tratamiento, fomentar la autoestima. Esta necesidad de 
evitar el aislamiento y el efecto nocivo de aquel es puesta de relieve 
por la educadora en su informe. 

Pero es que, además, el contacto con personas con una 
problemática en el ámbito de la discapacidad, una forma de 


voluntariado, implica de por sí un elemento de asunción de valores 
prosociales. Precisamente la Ley 45/2015, de 14 de octubre, del 
Voluntariado deja constancia de este espíritu positivo al definir su 
objeto, que se liga a una actividad de interés general, de carácter 
solidario, voluntaria, libre, sin que tengan su causa en una obligación 
personal o deber jurídico y sin contraprestación económica o material. 
En el ámbito de la delincuencia económica, cuyo eje es el egoísmo, el 
afán desmedido de lucro, además del desprecio al interés comunitario, 
la toma de contacto con la vida real, con los problemas de los demás, 
coopera a generar un elemento de concienciación de la trascendencia 
de la propia conducta delictiva. 

Comparte el que firma esta lo expuesto en el informe pedagógico, 
que el programa propuesto es acorde a lo preceptuado en el art. 117 
del Reglamento Penitenciario, enmarcándose en el concepto de 
justicia restaurativa, una forma de reparación a la sociedad. 

En cuanto a su cualificación para desarrollar esa labor, de lo 
relatado en el escrito de la entidad, las podría realizar cualquiera, 
pues es una ayuda a los profesionales y la propia oferta recoge que esa 
entidad trabaja habitualmente con voluntarios. El informe pedagógico, 
además de recoger un hecho notorio, que el penado ha sido un 
deportista de élite, con lo cual probablemente cuenta con una 
experiencia en actividades físicas que no es común a la población en 
general, refleja que el recurrente ya ha desarrollado ocasionalmente 
actividades de colaboración con personas en riesgo de exclusión. 

Que la oferta del centro consigne el término trabajos en favor de 
la comunidad, por cierto, que no trabajos en beneficio de la 
comunidad, nombre este sí correcto de una pena privativa de 
derechos, no es significativo. El penado es una persona de evidente 
proyección pública, cuyo proceso judicial y seguimiento de entrada en 
prisión ha sido objeto de una amplia e intensa cobertura por los 
medios de comunicación, por lo que es inverosímil que quien hace la 
oferta no tenga conocimiento de esa realidad. 

En cuanto a los eventuales inconvenientes que para la entidad 
que hace el ofrecimiento se puedan causar por la notoriedad pública e 
interés mediático del penado, no corresponde al que firma esta 
evaluarlos, es de suponer que cuando la entidad se ha prestado a 
recibir al recurrente, ha sopesado la situación. Es más, lo que se 
invoca no es que el penado sea, por su personalidad o características 
criminológicas, un riesgo para los usuarios del centro en cuestión, 
dato que sí sería significativo, antes bien una perturbación por 
eventuales conductas de terceros del todo punto ajenos a él, lo cual no 
es sino hacerle responsable de comportamientos respecto de los cuales 
no tiene nada que ver. El culpable de la perturbación será quien la 
genere con su proceder, el que persigue, no el perseguido. 


Por lo que a los desplazamientos a Madrid se refiere, el problema 
de su organización lo es del interno y su entorno, como lo fue en el 
caso del penado al que se refiere el CLA11220050003, con 
circunstancias de seguridad y distancias similares a las concurrentes 
en este caso; en aquel supuesto no hubo el más mínimo problema. 

En definitiva, se estima el recurso formulado, autorizándose las 
salidas programadas del art. 117 del Reglamento Penitenciario, para 
desarrollar el programa con la institución que consta en las 
actuaciones, dos días a la semana, con una duración máxima de ocho 
horas cada día. La planificación concreta de los días y horario se 
coordinará por la Administración con relación a la entidad. 
DISPONGO 


Estimo el recurso formulado autorizándose las salidas programadas 
del art. 117 del Reglamento Penitenciario al interno IGNACIO 
URDANGARIN LIEBAERT, para desarrollar el programa con la institución 
que consta en las actuaciones, dos días a la semana, con una duración 
máxima de ocho horas cada día. 

La planificación concreta de los días y horario se coordinará por 
la Administración con relación a la entidad. 

Particípese este acuerdo a la dirección del centro penitenciario 
para su conocimiento, ejecución, y notificación al interno y 
notifíquese a su vez al Ministerio Fiscal, haciéndoles saber que les 
asiste el derecho a interponer contra el mismo recurso de REFORMA 
ante este juzgado en el plazo de TRES DÍAS a contar desde el siguiente 
al de la notificación, y/o recurso de APELACIÓN en los CINCO DÍAS 
siguientes a su notificación. 

Así lo manda y firma el Ilmo. Sr. D. FLORENCIO DE MARCOS 
MADRUGA, magistrado/juez del JDO. VIGILANCIA PENITENCIARIA N.* 1 de 
VALLADOLID; doy fe. 
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